

Голас Радзімы

№ 3

18 студзеня 1996 г.

[2457]

Выдаецца з 1955 г.

Цана 1000 рублёў.



КАЛЯДЫ — ГЭТА МІР І ЛЮБОЎ

Па добрай традыцыі, устаноўленай продкамі, са з'яўленнем у вясельнім небе першай зоркі праваслаўныя хрысціяне па ўсёй Беларусі накіраваліся ў храмы. А ў Мінску многія веруючыя задоўга да Святой ночы, калі свету з'явіўся вялікі цуд — нараджэнне Збаўцеля, сабраліся ў велічым Свята-Духавым кафедральным саборы. Тут напярэдадні 7 студзеня службу ў гонар Ражства Хрыстова ўзначаліў мітрапаліт Мінскі і Слуцкі Філарэт, Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі.

Урачыста заспяваў царкоўны хор "Знамі Бог", і з алтара выйшаў Святы Уладзіслаў з іерархамі Беларускай праваслаўнай царквы. Так пачалося свяшчэннае действа, прызначанае ва ўсёй паўнаце праславіць прыход у гэты свет Сына Божлага Ісуса.

Разам са шматлікімі рыхаджанамі на службе прысутнічалі Прэзідэнт краіны Аляксандр Лукашэнка, прэм'ер-міністр Міхаіл Чыгір, прадстаўнікі Адміністрацыі Прэзідэнта і ўрада рэспублікі, члены дыпламатычнага корпуса, акрэдытаваныя ў Мінску.

Усім сіламі процістаяць злу добром і любоўю, садзейнічаць пераадоленню жыццёвых цяжкасцей заклікаў праваслаўных людзей у сваім урачыстым слове мітрапаліт Мінскі і Слуцкі Філарэт. Потым з віншаваннем да прысутных звярнуўся Аляксандр Лукашэнка, у прыватнасці, адзначыўшы, што адраджэнне народа пачынаецца з духоўнасці, пажадаў веруючым добрага здароўя, дабрабыту і надзеі на будучыню.

НА ШТО СПАДЗЯЕЦЦА

ЎЛЮБЁНЫ ФІЛОЛАГ

ТАПОНІМЫ — ВОЧЫ КРАІНЫ

СУРАЗМОЎЦА КАРЭСПАНДЭНТА "ГОЛАСУ РАДЗІМЫ" — ВЯДОМЫ БЕЛАРУСКІ МОВАЗНАЎЦА, ЗАГАДЧЫК АДДЕЛА ЛЕКСІКАЛОГІІ І ЛЕКСІКАГРАФІІ ІНСТЫТУТА МОВАЗНАЎСТВА ІМЯ ЯКУБА КОЛАСА АКАДЭМІ НАВУК БЕЛАРУСІ ДОКТАР ФІЛАЛАГІЧНЫХ НАВУК, ПРАФЕСАР ВАЛЯНЦІНА ЛЕМЦЮГОВА.

— За апошнія пяць гадоў беларуская мова і адпаведна, мусіць, беларускае мовазнаўства перажыло некалькі ўзрушэнняў, прайшло некалькі этапў — ад абывакавасці і руціннай працы да ўздыху, выкліканага перыядам адраджэння, якое зноў змяняецца новым застоем. Як у такой сітуацыі адчуваюць сябе беларускія мовазнаўцы? Ці мяняўся характар асабіста вашай працы, Валянціна Пятроўна?

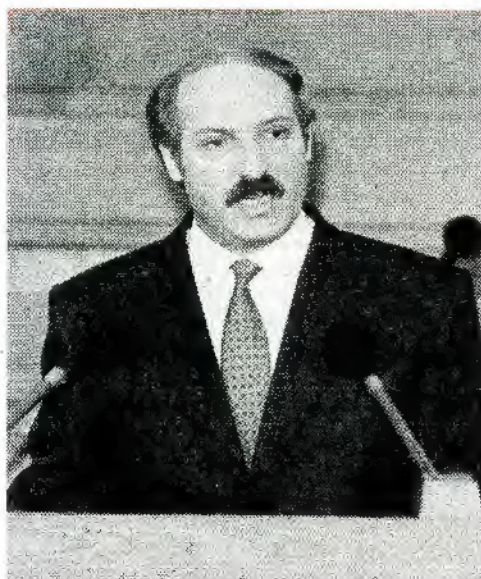
— Калі пачалося адраджэнне, мы ўсе акрылі, узрадаваліся, адчулі новыя магчымасці, хаця не скажу, што і раней у нашым інстытуце была нейкая затхлая атмасфера. Умовы для творчай думкі былі, і мова развівалася. Хто хацеў што рабіць — калі ласка, ініцыятыва не ўціскалася. І ўсё ж, калі пачалася перабудова, мы адчулі, што трэба мяняцца. Мы зразумелі: акрамя фундаментальнай

доўгатэрміновай працы, ад нас чакаюць практычнай дапамогі. І тады была распрацавана праграма, якая складалася з двух напрамкаў — фундаментальнага і практычнага. Працуючы ў практычным напрамку, мы нават за год многае зрабілі. У сааўтарстве быў выпушчаны "Слоўнік цяжкасцей беларускай мовы", потым адразу ўзяліся за працу над слоўнікам-даведнікам "Кіраванне ў беларускай і рускай мовах", таму што ў парадковым плане мову вывучаць значна лягчэй. Адрозніе ж пачалі працаваць над кароткім слоўнікам беларускай мовы, які выдала "Мастацкая літаратура". У нас быў вельмі патрабавальны рэдактар — Валянцін Рабкевіч, які хацеў, каб увесць гэты слоўнік адпавядаў духу адраджэння. Слоўнік, па водгуках спецыялістаў, атрымаўся нядрэнны. Мы збіраліся яго перавыдаваць, але наступнага выпуску пакуль не будзе.

(Заканчэнне на 6-й стар.)

ПАРЛАМЕНТ У АВАЛЬНАЙ ЗАЛЕ: ДЗЕЯ ПАЧЫНАЕЦЦА

9 студзеня 1996 года. Хочаш — не хочаш, а зноў гістарычная дата. 197 дэпутатаў сабраліся ў Авальнай зале Дома ўрада на першую сесію Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь трынаццатага склікання. Аляксандр Абрамовіч, старшыня Цэнтральнай выбарчай камісіі па правядзенні выбараў і рэферэндумаў, які веў першае пасяджэнне, сваім прамоўленым да дэпутатаў словам, вобразна кажучы, уключыў гадзіннік жыцця і дзеяння новага парламента Беларусі. А ўся краіна ўслуховалася ў тое, што даносила радыё, ўглядалася ў экраны тэлевізараў, назаўтра ранняй учытвалася ў справаздачы і каментарыі журналістаў у газетах, паміж радкамі шукаючы таго, пра што, можа, не было сказана адкрыта. Трэба сказаць, што першая дзея парламента зноў выклікала ўсплеск палітычных эмоцый у грамадстве. Людзі былі і застаюцца неабываковымі да таго, ці знойдуць агульную мову Прэзідэнт і Вярхоўны Савет, ці будзе супадзенне паміж Прэзідэнтам, Вярхоўным Саветам і Канстытуцыйным судом, ці будучы, нарэшце, перад Законам усе роўныя — і прэзідэнт, і грамадзянін дзяржавы. Вядома ж, усіх хвалявала, каго выбяруць Старшынёй Вярхоўнага Савета. Пасля напружанага чакання нізоў, розных хадзоў і ракіровак вярхоўнага нарэшце, вечарам 10 студзеня, быў абраны



спікер парламента. Ім стаў лідар Агранай партыі доктар эканамічных навук, прафесар Сямён Шарэцкі. Першая дзея на парламенцкай сцэне завершана. Цяпер народ чакае такой



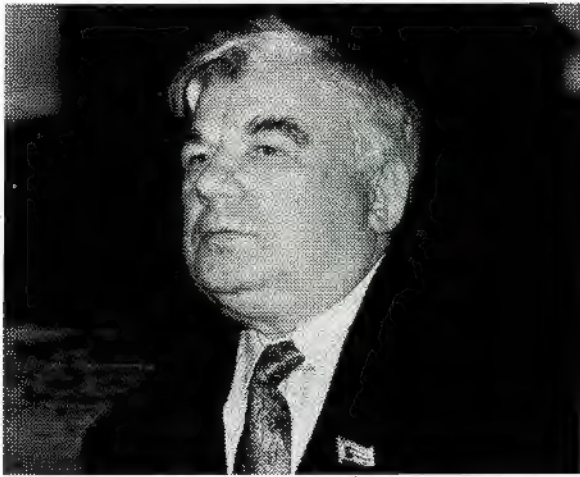
працы ад Вярхоўнага Савета, якая спрыяла б суверэнітэту дзяржавы і дабрабыту кожнага яе грамадзяніна.

Ян ГІЛУЦЕВІЧ.

НА ЗДЫМКАХ: выступае Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь А. ЛУКАШЭНКА; першае пасяджэнне Вярхоўнага Савета Беларусі трынаццатага склікання.

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ШАРЭЦКІ СЯМЁН ГЕОРГІЕВІЧ СТАРШЫНЯ ВЯРХОЎНАГА САВЕТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ



Шарэцкі С.Г. нарадзіўся 23 верасня 1936 года ў вёсцы Лаўрышава Навагрудскага раёна Гродзенскай вобласці. Беларус.

Шарэцкі С.Г. — аграном па адукацыі, закончыў Беларускае сельскагаспадарчую акадэмію. Яшчэ калі быў студэнтам, у 1959 годзе ён выбіраецца спачатку намеснікам, а затым старшынёй калгаса Навагрудскага раёна. Пад яго кіраўніцтвам калектывная гаспадарка “Звязда” становіцца адной з перадавых у Гродзенскай вобласці.

Закончыўшы ў 1970 годзе Мінскую вышэйшую партыйную школу, Шарэцкі С.Г. прадоўжыў работу ў ёй у якасці старшага выкладчыка. Пасля абароны кандыдацкай дысертацыі з 1976 па 1984 год узначальваў кафедру эканомікі і арганізацыі сельскагаспадарчай вытворчасці Мінскай вышэйшай партыйнай школы.

У 1984 годзе Шарэцкі С.Г. вяртаецца да практычнай работы ў сельскай гаспадарцы і ў ацэцкай старшынёй праўлення калгаса “Чырвоны дзяг” Валожынскага раёна Мінскай вобласці. Адначасова працягвае навуковую работу і абараняе доктарскую дысертацыю.

Працаваў саветнікам Старшыні Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь.

Шарэцкі С.Г. — доктар эканамічных нав, прафесар, член-карэспандэнт Аграрнай акадэміі Рэспублікі Беларусь, член-карэспандэнт Расійскай сельскагаспадарчай акадэміі, акадэмік Украінскай аграрнай акадэміі, акадэмік-сакратар Беларускага аддзялення Міжнароднай акадэміі інфармацыйных працэсаў і тэхналогій.

Шарэцкі С.Г. ўзнагароджаны ордэнам Леніна і медалём “За доблесную працу”.

Шарэцкі С.Г. — адзін з арганізатараў Аграрнай партыі Беларусі, яе старшыня з 1992 года. 29 мая 1995 года выбраны дэпутатам Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь ад Навагрудскай сельскай выбарчай акругі N 138.

10 студзеня 1996 года на першай сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь трынаццатага склікання Шарэцкі С.Г. выбраны Старшынёй Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.

Жанаты, мае двух сыноў. Пражывае ў Мінску.

З ВYSTУПЛЕННЯЎ НА СЕСІІ

ВЯРХОЎНАГА САВЕТА БЕЛАРУСІ:

А. ЛУКАШЭНКА, ПРЭЗІДЭНТ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Ад Вярхоўнага Савета тут, у першую чаргу, патрабуецца стварэнне цэласнай сістэмы прававых актаў, якія рэгулююць эканамічнае жыццё. Рэспубліка падышла да чарговага этапу ўдасканалення эканомікі. Фарміруючы шматукладную, сацыяльна арыентаваную эканоміку, я стаўлю перад сабой асноўнай задачай — не далучыць сацыяльнай несправядлівасці, абараніць простага чалавека, не страціць кантролю дзяржавы над бурнымі працэсамі ў цяперашняй сітуацыі ў эканоміцы. Для гэтага прыйдзеца задзейнічаць увесь комплекс агульнасістэмных і вытворчых фактараў. Яго найважнейшымі рычагамі павінны стаць магутная прэзідэнцкая ўлада з эфектыўна працуючым парламентам. Пераадоленне крызісных з’яў ў эканоміцы дазволіць нам праводзіць моцную сацыяльную палітыку. Наш народ прывык да высокага ўзроўню сацыяльнай абароны з боку дзяржавы, і ўлада не можа гэтыя надзеі падмануць. Гэта гаворыць аб тым, што мы ні ў якім разе не можам адмовіцца ад так званай бясплатнай адукацыі і бясплатнага медыцынскага абслугоўвання. Але гэтага мы павінны дбавацца не шляхам захавання ў ранейшым выглядзе сацыяльнага “ўтрыманства”, якое раней трымалася па сут-

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

насці на бясплатных энэрганосбітах. Іх сёння проста няма. Упэўнены, што і вы не будзеце кіравацца папулісцкімі меркаваннямі і імкнуцца да павелічэння льгот і прывілеяў без уліку рэальных магчымасцей нашай эканомікі.

М. ЧЫГІР, ПРЭМ’ЕР-МІНІСТР РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Паважаныя дэпутаты! Улічваючы, што этап уваходжання ў парламенцкую дзейнасць заўсёды звязаны з пэўнымі цяжкасцямі, хацелася б перасцерагчы ўсіх вас ад спакусы атаясмялення работы на ніве заканадаўчай творчасці з хаджэннем па арэне цырка з факелам у руках.

Я спадзяюся, што ўсе са мной пагодзяцца: гэта, наадварот, карпатлівая, вельмі складаная і, на жаль, не заўсёды ўдзячная работа.

Усім вам, знаходзячыся ў гэтай зале і, само сабой зразумела, імкнучыся да зацвярджэння сваёй асобы, прыйдзеца вытрымаць выпрабаванне захапленнем, скажу так, гоным папулізмам. Хацелася б, каб вы хутчэй прайшлі гэта выпрабаванне.

Думаю, што не трэба строіць ілюзій наконт таго, што адносіны заканадаўчай і выканаўчай уладаў заўсёды будуць гладкімі. Шлях да ісціны ўжо сам па сабе складаны, часта супярэчлівы.

Урад гатоў да прадметных дыскусій з дэпутацкім корпусам, канструктыўнай работы з пастаяннымі камісіямі Вярхоўнага Савета.

В. ЦІХІНЯ, СТАРШЫНЯ КАНСТЫТУЦЫЙНАГА СУДА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Канстытуцыйны суд зыходзіць з таго, што законнасць у рэспубліцы не можа насіць палавінчаты характар, законнасць не можа быць частковай ці выбіральнай. Ці яна ёсць, ці яе няма. Трэцяга не дадзена.

У нас [у рэспубліцы] павінен няўхільна захоўвацца замацаваны артыкулам 6 Канстытуцыі прынцып раздзялення ўладаў, згодна з якім тры галіны ўлады [заканадаўчая, выканаўчая і судовая] у межах сваіх паўнамоцтваў — самастойна, узаемадзейнічаючы паміж сабой, створваюць і ўраўнаважваюць адна адну. Сёння неабходна [на заканадаўчым узроўні] дакладна вызначыць сферу кампетэнцыі кожнай галіны ўлады. У сувязі з гэтым мне хацелася б адзначыць, што ў снежні мінулага года Канстытуцыйны суд падверг правяў экспертызе законы аб Вярхоўным Савеце і аб прэзідэнце Рэспублікі Беларусь. Новаму Вярхоўнаму Савету трэба было б у бліжэйшы час прывесці гэтыя законы ў адпаведнасць з Канстытуцыяй і па іх працаваць.

С. ШАРЭЦКІ, СТАРШЫНЯ ВЯРХОЎНАГА САВЕТА БЕЛАРУСІ

Нам трэба перастаць падманваць людзей, што як быццам можна аднавіць Савецкі Саюз. Гэта толькі цешыць іх нязбытнымі надзеямі і не накіроўвае на неабходнасць умацавання сваёй дзяржавы. Мы павінны пашыраць нашы адносіны з Расіяй, але думаць, што мы заўтра з ёй аб’яднаемся ці што яна будзе прадаваць нам за паўцаны, — гэта значыць быць проста наіўнымі людзьмі. Трэба пашыраць і ўмацоўваць сувязі і з іншымі дзяржавамі.

... Культура вызначае твар нацыі, а наша беларуская нацыя перажывае стадыю свайго адраджэння. І тут дзяржава павінна быць у пэўнай ступені бабай-павітухай, яна павінна дапамагчы аднавіць нашай нацыі і атрымаць беларускія абрысы. Важна знайсці меру, каб не заразіць грамадства бацылай нацыяналізму і не згубіць свой беларускі твар.

ПРАГНОЗЫ

ПАВОДКА І, МАГЧЫМА, ЗАСУХА

Як паведаміў карэспандэнту БЕЛТА старшыня Камітэта па гідраметэаралогіі Міністэрства па надзвычайных сітуацыях і абароне насельніцтва ад вынікаў катастрофы на Чарнобыльскай АЭС Юрый Пакумеяка, астатняя палавіна зімы ў Беларусі будзе прыкладна такой жа халоднай. Першы непрыемны сюрпрыз паднясе вясна — на Палессі чакаецца значнае падтапленне. Ужо цяпер таўшчыня лёду на рэках складае 60–70 сантыметраў, таму спецыялісты рыхтуюць рэкамендацыі для адпаведных службаў, каб зменшыць вынікі паводкі.

На думку старшыні Камітэта па гідраметэаралогіі, наступным летам не выключана засуха, якая звычайна бывае ў Беларусі адзін раз у 2–3 гады. А гэты высакосны і можа якраз “падкінуць” усялякія непрыемнасці. Аднак дакладна спрагназіраваць катэлізмы нельга, застаецца толькі спадзявацца на літасць прыроды.

ВЕСТКІ АД УСКОЛЬ

У ОРШЫ прайшоў першы ў 1996 годзе аўкцыён. З 10 аб’ектаў камунальнай уласнасці горада прададзены толькі 2 — кафэ і будынак былога магазіна. Гарадскі бюджэт атрымаў 74 мільёны рублёў. На папярэдніх адзінаццаці аўкцыёнах было прыватызавана 40 аб’ектаў камунальнай уласнасці Оршы.

БОЛЬШ за 5 тысяч дзяцей з Беларусі і Украіны, якія жывуць на забруджаных радыяцыйнай тэрыторыях, гатовы прыняць селета на адпачынак і лячэнне розных гуманітарных арганізацый Італіі. Напрыканцы мінулага года няўрадавая дэлегацыя, якую ўзначальваў Анджэла Джэнілі, каардынатар буйнейшага ў Італіі руху ў абарону акаляючага асяроддзя “Легамб’ентэ” пабыла ў Беларусі і на Украіне і перадала медыцынскім установам розных лекаў на 100 мільёнаў лір.

ГАЗАВЫЯ ЛЯМПЫ і свечкі запальваюць зноў, як некалі іх дзяды, жыхары Гомеля. Служба энэрганагляду штодзенна адключае электрычнасць у 20–25 кватэрах горада. Прычына: людзі не маюць чым разлічыцца за электраэнэргію.

НА ГОМЕЛЬШЧЫНЕ сёння не хапае больш за 1 тысяч урачоў, і таму забяспечанасць іх вобласці, якая найбольш пацярпела ад Чарнобыльскай катастрофы, на 10 тысяч насельніцтва на 9 урачоў меншая, чым у цэлым па Беларусі. На аднаго хворага тут прыпадае 4,3 квадратнага метра бальнічнай плошчы замест 7–8 па норме.

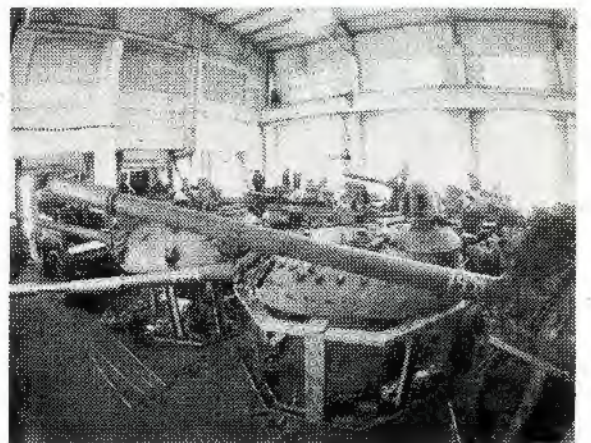
НА МАГІЛЁўШЧЫНЕ засталася адзіная беларуская моўная газета — “Ратуша”. Усе астатнія даўно перайшлі на двухмоўе. Былы супольны орган БНФ і БСДГ, “Ратуша” зноў пачала выходзіць пасля больш чым паўгадовага перапынку, але ўжо як непартыйная незалежная газета.

ГАЗЕТА “Свободные профсоюзы” атрымала папярэджанне ад Мінскай гарадской пракуратуры за публікацыю сцэнарыя казкі “Бацька” за подпісам Івана Карыдорава. У казцы прадстаўнікі Феміды ўгледзелі “оскорбление представителей власти Республики Беларусь в связи с исполнением ими своих обязанностей”.

НЕШТОДЗЕННАЯ падзея адбылася ў Давіне. У гэтай палескай вёсцы Кобрынскага раёна адкрыта бальніца на 100 месцаў. Акрамя кваліфікаваных спецыялістаў, тут выдатнае медыцынскае абсталяванне. А міністр аховы здароўя І. Драбшэўская, якая прымае ўдзел ва ўрачэствым адкрыцці бальніцы, перадала каштоўны падарунак — шматканальны кардыёграф.

У ПАСТАВАХ на сродкі вернікаў пабудавана царква “Выратаванне”. Цяпер тут дзейнічаюць тры царквы. Яшчэ чатыры храмы ёсць на тэрыторыі раёна. Сярод іх — помнік абароннага дойлідства, пабудаваны ў 1603–1606 гадах, касцёл Іаана Хрысціцеля ў вёсцы Камаі.

ТАНКІ — НА МЕТАЛАЛОМ



Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Германіі ў Рэспубліцы Беларусь Готфрыд Альбрэхт пабыў 4 студзеня на Барысаўскім танкарамонтным заводзе. Ад імя нямецкага ўрада ён перадаў чатыры аўтапагрузчыкі і слясарны інструмент, неабходны для дэмантажу танкаў, агульным коштам 120 тысяч нямецкіх марак. Да вясны мы павінны разабраць і парэзаць 405 танкаў.

НА ЗДЫМКАХ: ідзе дэмантаж танкаў; Готфрыд Альбрэхт — у кабіне аднаго з аўтапагрузчыкаў.



Другі раз у светлы дзень Ражства Хрыстова ў Вялікім акадэмічным тэатры оперы і балета адбыліся Калядныя сустрэчы — урачыстая цырымонія ўручэння прэмія года людзям творчай працы, чыя духоўная дзейнасць стала адметнай з'явай для культуры Беларусі. Арганізатарамі сус-

рэчы была праваслаўная царква, якую прадстаўляў мітрапаліт Мінскі і Слуцкі Філарэт, Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі, Міністэрства культуры і кампанія “Хелен-Валеры”. Адкрываючы цырымонію ўручэння прэміі “Чалавек года” па сямі намінацыях, мітрапаліт Філарэт сказаў:

“Усё лепшае, што нарадзілася ў гэтым годзе, належыць Богу. Не выпадкова мы ўручаем прэмію за дасягненні ў духоўным жыцці нашай рэспублікі ў дзень Ражства Хрыстова, таму што дух сілкуецца Богам, душа — духам, цела — душой”. У конкурсе “Чалавек года” па намінацыі “Духовнае адраджэнне” пераможцам стала Ліліяна Анцуг; “Вываўленчае мастацтва” — Уладзімір Савіч; “Тэатральнае мастацтва” — Барыс Герлаван; “Эстрада” — Анатоля Ярмоленка; “Спорт” — Віталь Шчэрба; “Музыка” — Валяцін Елізар’еў. “Палітыкам года” стаў Прэзідэнт Беларусі Аляксандр

Лукашэнка за ініцыятыўную дзейнасць пад дэвізам “Мір, стабільнасць у імя дзяцей Рэспублікі Беларусь”. НА ЗДЫМКАХ: прамаўляе мітрапаліт ФІЛАРЭТ; народны артыст СССР Мікалай ЯРОМЕНКА ўручае прыз Прэзідэнту Аляксандру ЛУКАШЭНКУ.

П. КРАЎЧАНКА: “БЕЛАРУСКІ НАРОД МАЕ ПРАВА НА КАМПЕНСАЦЫЮ ЗА УРАН У РАКЕТАХ ТАКТЫЧНАГА І СТРАТЭГІЧНАГА ПРЫЗНАЧЭННЯ”

З ЭКС-МІНІСТРАМ ЗАМЕЖНЫХ СПРАЎ БЕЛАРУСІ, ДЭПУТАТАМ ПАРЛАМЕНТА ПЯТРОМ КРАЎЧАНКАМ ГУТАРЫЦЬ КАРЭСПАНДЭНТ “ІНТЭРФАКСА” ВЯЧАСЛАЎ ЗЯНЬКОВІЧ

— Пётр Кузьміч! Не адно пакаленне дзяржаўных мужоў ламае галаву над пытаннем, адкуль узяць дадатковыя сродкі ў дзяржаўны бюджэт. У вас, як спецыяліста ў галіне міжнародных адносін, ёсць які-небудзь рэцэпт?

— Так, ёсць. Узяць хоць бы праблему кампенсацыі за уран, здабыты з вывадзімых у Расію ракет тактычнага і стратэгічнага прызначэння.

31 ліпеня 1991 года прэзідэнт СССР М.Гарбачоў і ЗША Д.Буш падпісалі Дагавор аб скарачэнні стратэгічных наступальных узбраенняў (СНУ-1). Свет апладваў гэтую дагавор, паколькі яго падпісанне ў значнай меры зменшыла ядзернае процістаянне. У той час я нават не падзяраў, што аднойчы апынуся ў эпіцэнтры гэтых сусветных падзей і буду мець самыя непасрэдныя адносіны да праблем ядзернага раззбраення.

Ад імя Беларусі я падпісаў, у прыватнасці, сапраўды гістарычны Лісабонскі пратакол у маі 1991 года. Гэты дакумент даў магчымасць нашай рэспубліцы на 9 месяцаў дэ-юре стаць ядзернай дзяржавай.

Статус Беларусі як ядзернай дзяржавы мы не маглі і не збіраліся ўтрымаць. На мой погляд, гэта і не трэба было рабіць, паколькі рэспубліка была не гатова трансфармавацца ў ядзерную краіну. Стаць ядзернай дзяржавай нам проста не далі б пяць краін — членаў ядзернага клуба. А гапоўнае, Беларусь не мела эканамічных магчымасцей утрымліваць уласную ядзерную зброю. Толькі падтрыманне ракет у належным тэхнічным стане патрабавала затрат у сотні мільянаў долараў у год.

Беларусь стала першай дзяржавай у свеце, якая добраахвотна адмовілася ад права валодання ядзернай зброяй. Прычым зрабіла гэта свядома, без націску звонку.

Па сутнасці, ядзерную зброю, перш за ўсё тактычную, з Беларусі пачалі вывадзіць пачынаючы з 1992 года. Мы падпісалі два пагадненні з Расіяй, якія прадугледжваюць канчатковы вывад ядзерных ракет з рэспублікі ў 1996 годзе. Тэрмін вываду некаторых дыслацыруемых у Беларусь часцей расійскіх войскаў стратэгічнага прызначэння вызначыўся 1998-м і нават 1999 годам. Прыкладна да двухтысячнага года Беларусь зможа набыць бяз’ядзерны статус.

На тэрыторыі рэспублікі размешчаны звышсучасныя ядзерныя ракеты класа SS-25. Яны вывоззяцца на закрытыя ваенныя прадпрыемствы Расіі “Арзамас-2”, дзе падзяраюцца разукамплектацыі і дэмантаж. Вось тады з гэтых ракет і здабываецца так званы зброевы уран.

Як чалавек, азнаёмлены з многімі нюансамі, звязанымі з вывадам стратэгічных ядзерных ракет, адзначу, што пэўныя складанасці з выкананнем графіка іх транспарціроўкі ў Расію былі. Аднак цяпер яны пераадолены.

— Што гэта за праблемы?

— Існавалі пэўныя рознагалосці паміж

расійскім і беларускім бакамі ў адносінах да графіка іх стратэгічных ядзерных сіл. Аднак чалавек, які з’яўляецца носьбітам дзяржаўных скарбцоў, я не магу раскрываць падрабязнасці. Ракеты, якія апынуліся на тэрыторыі Расіі, — велізарны патэнцыял, велізарнае багацце. Сам па сабе уран мае велізарную каштоўнасць.

Вядома, што з гэтых ракет падлягаюць ліквідацыі і знаходзяцца на тэрыторыі Беларусі, Казахстана, Расіі і Украіны, плануецца здабыць каля 500 тон зброевага урану. Згодна з дагаворам СНУ-1 гэты уран будзе купляць ЗША. Паводле ацэнак расійскіх экспертаў, сумарны кошт урану складае 10–12 мільярд долараў ЗША.

— Але ці мае права Беларусь прэтэндаваць на гэты уран?

— Адзначна заўважым, што мае, паколькі ядзерны патэнцыял Савецкага Саюза стварыўся з удзелам усіх народаў, якія ўваходзілі ў яго, падаткаплацельчыкаў усіх рэспублік, у тым ліку і Беларусі.

У свой час маемасць ліквідаванага СССР была раздзелена рэспублікам згодна з так званым “нулявым” варыянтам. Гэта значыць суб’ектам былога Саюза дасталася тое, чым яны рэальна валодалі на момант падпісання адпаведнага пагаднення.

На мой погляд, гэта формула не павінна прымяняцца, напрыклад, да раздзелу марскога флоту СССР і праблемы урану. Восенню 1992 года я ініцыяваў абмеркаванне гэтай праблемы на ўзроўні тагачасных Старшын Вярхоўнага Савета С.Шушкевіча і прэм’ер-міністра В.Кебіча, але асаблівага энтузіязму мая прапанова не выклікала.

Хоць навуковы патэнцыял атамшчыкаў-тэарэтыкаў у Беларусі вялікі, у нас няма фізікаў-атамшчыкаў, што спецыялізуюцца ў практычнай сферы. Вайсковыя фарміраванні, якія маюць на ўзбраенні ядзерную зброю, падпарадкоўваліся непасрэдна Маскве, а не камандаванню Беларускай ваеннай акругі. Перакананы, што нават нябожчык П.Мацэраў, будучы першым сакратаром ЦК КПБ, не ведаў месцаў дыслакацыі каля 30 стартавых кропак ядзерных ракет на тэрыторыі рэспублікі. Аб гэтым ведала вузкая кола камандавання Міністэрства абароны СССР і палітычнае кіраўніцтва Савецкага Саюза. Нават я, будучы міністрам замежных спраў Беларусі, даведаўся пра некаторыя дэталі ад тагачаснага дзяржсакратара ЗША Д.Бейкера!

Таму, калі перад Масквой было пастаўлена пытанне аб магчымасці пачатку перагавораў па урану, аб вызначэнні нашай долі, прадстаўнікі Расіі толькі пасмяяліся з нас: маўляў, спачатку дакажыце, што вам што-небудзь вядома аб ракетах.

Але летам 1992 года на беларуска-расійскай сустрэчы кіраўнікоў дзяржаў і кіраўнікоў урадаў у маскоўскім “Прэзідэнт-атэлі” сітуацыя змянілася. З санкцыі В.Кебіча ў час перагавораў я афіцыйна паставіў гэта пытанне перад прэзідэнтам Б.Ельцыным, прэм’ер-

міністрам Я.Гайдарам і кіраўніком МЗС А.Козыравым. Мне ўдалося дабіцца ў Я.Гайдара падпісання пратаколу, які афіцыйна прызнаваў існаванне праблемы “беларускага урану”, здабываемага з ракет, выведзеных з тэрыторыі нашай рэспублікі. З беларускага боку пратакол падпісаў В.Кебіч. Хачу адзначыць, што гэты дакумент быў складзены мной на працягу некалькіх хвілін і з’яўляўся “Прэзідэнт-атэлі”. Пратакол сакрэтным, быў падпісаны ў адным экзэмпляры і захоўваўся ў мяне ў сейфе. Аб яго існаванні не ведаў ніхто, акрамя кіраўнікоў Беларусі і Расіі.

Пасля гэтага пачаліся зацяжныя перагаворы з Масквой. Расія рабіла ўсё магчымае, каб не канкрэтызаваць дыялог па гэтай праблеме.

Было ўстаноўлена, што доля Беларусі ў ядзерным патэнцыяле СССР складае 10–15 працэнтаў. Такім чынам, наша рэспубліка можа прэтэндаваць прыкладна на 1–1,5 мільярда долараў ЗША. Адзначу, што гэта сума не можа паступіць у Беларусь за адзін раз. Лічу, што грошы рэальна атрымаць на працягу бліжэйшых сямі-васьмі гадоў. Гэта тлумачыцца працягласцю працы па здабыванні урану з ракет, яго перапрацоўцы ў паліва для атамных электрастанцый. Да таго ж у свеце існуюць пэўныя квоты гандлю уранам, якія рэгулююцца двухбаковым расійска-амерыканскім пагадненнем.

16 студзеня 1994 года ў ходзе кароткачасовага наведвання прэзідэнтам ЗША Б.Клінтанам Кіева было падпісана трохбаковае амерыканска-ўкраінска-расійскае пагадненне, якое датычыць урану. Украіна цяпер мае ўсе правы на атрыманне сваёй долі грашовай кампенсацыі за уран, прычым, які ўтрымліваецца не толькі ў стратэгічных, але і тактычных ракетах. У беларуска-расійскіх перагаворах гэта з’яўляецца кепскай асноўнай перашкодай. Дыялог на гэту тэму з Масквой у апошнія паўтара года адбываецца вельмі вялікай дабіцца пэўнага прагрэсу на перагаворах. Дзіўна, што, падпісаўшы ўпамянёнае вышэй пагадненне ў Кіеве, Б.Клінтан не падпісаў аналагічны дакумент у Мінску ў ходзе тагачаснага візіту. Добра памятаю тую бас-

соную ноч з 15 на 16 студзеня 1994 года і вельмі інтэнсіўны трохбаковы дыялог, які вёўся паміж МЗС Беларусі і “камандой” Б.Клінтана, што знаходзілася ў Маскве. Да 5.00 раніцы стала ясна, што амерыканцы па незразумелых прычынах абмяжовалі толькі агульнай заявай на гэты конт. Па сутнасці, гэта быў адыход ад раней дасягнутых дагаворанасцей паміж беларускім і амерыканскім бакамі.

У верасні 1993 года Расія паспрабавала “вырваць” у Беларусь неіснуючы “уранавы экзаль”, прапанаваўшы за яго кошт пагасіць запавычанасць за пастаўлены ў Беларусь энерганосьбіты. Не ведаю, выпадкова гэта ці не, але кранна напярэдадні гэтай спробы ў нашай рэспубліцы было напружанае становішча з пастаўкамі паліва, неабходнага для ўборкі ўраджаю. Парадаксальнасць сітуацыі заключалася ў тым, што адмовіцца ад сваёй долі за уран мы павінны за бесцэна, прыкладна за 350–400 мільянаў долараў (прыкладна тады была сума нашай запавычанасці за энерганосьбіты Расіі). У маім асабістым архіве захаваўся запіс аднаго з віцэ-прэм’ераў нашага ўрада, у якім гаворыцца, што Расія, маўляў, спяшаецца (на верасень 1993 года быў намераны візіт В.Чарнамырдзіна ў ЗША) і МЗС Беларусі не варта ўпярэкаць... У гэтай сітуацыі я адмовіўся фарсіраваць ісці насустрач пажаданням Расіі і “здаваць” нашы пазіцыі.

Ужо пакінуўшы пасаду міністра замежных спраў, працягваю ў рамках неафіцыйнай дыпламатыі весці перагаворы на гэту тэму. У лістападзе мінулага года, у прыватнасці, сустракаўся ў ЗША са старшынёй камісіі па замежных справах кангрэса ЗША Гілманам. Ён даў зразумець, што ЗША не будуць купляць першыя тоны здабытага з ракет урану да таго часу, пакуль Беларусь, Казахстан, Расія і Украіна самі паміж сабой не ўрэгулююць адпаведныя пытанні. На працягу гэтага года з панам Гілманам мы абмяняліся пісьмамі па данай праблеме.

Дзейнічаючы выключна з патрыятычных меркаванняў. Не важна, хто будзе знаходзіцца на чале ўлады ў Беларусі, але грошы за уран павінны належаць нашаму народу.

Думаецца, што калі б на ўзроўні вышэйшага палітычнага кіраўніцтва Беларусі была праяўлена воля, то, без усякага сумнення, перагаворы з Масквой маглі б пайсці намяно больш паспяхова. На пэўным этапе праблему зброевага урану трэба было б узяць за комплексам іншых праблем, у вырашэнні якіх зацікаўлена Расія. Шчыра веру ў тое, што настойлівасць нашага кіраўніцтва і добрая воля кіраўніцтва Расіі прывядуць да кансенсусу на конт гэтага. Бо, зыходзячы з шэрагу міжнародна-прававых актаў, логікі развіцця падзей, звязаных з ратыфікацыяй 4 лютага 1993 года нашым парламентам Дагавора СНУ-1, праўда на нашым баку. Мы хочам атрымаць усяго-толькі тое, што па праву належыць беларускаму народу.

НАВАГОДНЯ ПАШТОЎКІ



Жадаем усім вам вясёлых Калядаў і шчаслівага новага года. Пспехаў у працы на карысць Беларусі і яе шматпакутнага і так мала нацыянальна свядомага народа!

Сям'я БУДКЕВІЧАЎ.

Англія.

Дарагая рэдакцыя “Голасу Радзімы”!
Віншую вас са святам Каляд, Нараджэння Хрыстова і Новага года!

Зычу вам моцнага здароўя, шчасця, творчых поспехаў.
Хай ваша газета будзе і надалей для мяне голасам маёй любай Беларусі.

Ірэна ФЕДАРУК.

Польшча.

Ад усяго сэрца вітаю вас з Калядамі і Новым, 1996 годам! Зычу ўсім супрацоўнікам газеты “Голас Радзімы”, а таксама вашым родным і блізкім, сябрам, усім патрыётам Беларусі ў метраполіі, у блізкім і далёкім замежжы моцнага здароўя, поспехаў у пераадоленні ўсіх жыццёвых цяжкасцей, шчасця!
Веру, што Беларусь жыла, жыве і будзе жыць вечно!

З павагай і пашанай да ўсіх

Пятрусь КАПЧЫК.

Украіна.

Вельмі паважаны рэдактар!
Вітаем Вас і ўсіх чытачоў газеты “Голас Радзімы” з Каляд-нымі святамі і Новым, 1996 годам!

Жадаем Вам вялікага поспеху ў працы па ўтрымоўванні вельмі важнай сувязі з сусветнымі за мяжой, а таксама па замацаванні Рэспублікі Беларусь як сусветна прызнанай незалежнай дзяржавы і беларускага народа як асобнай і вельмі багатай гісторыяй і культурай нацыі.

Няхай жыве незалежная Рэспубліка Беларусь!

З павагай

Аляксандр ЛЕХНІК,
генеральны сакратар Беларускага аб'яднання ў Аўстраліі.

Віншую прэз газеты “Голас Радзімы” ўсіх беларусаў з Нараджэннем Хрыстовым і Новым годам! Усім жадаем моцнага здароўя, шчасця і радасці, а Радзіме нашай чысці і на шлях здаровага эканамічнага развіцця і моцна с на ногі.
Супрацоўнікам “Голасу Радзімы” дзякуем за цікавую газету, якую мы атрымліваем і чытаем ужо дзесяці гадоў.
Падываем бакалы за наш народ, за мілую Беларусь!

Сям'я ОСТЭРБАН-ГАЛІЁНКА.

Галандыя.

Перасылаю шчырыя калядныя і навагоднія віншаванні ўсім супрацоўнікам рэдакцыі “Голасу Радзімы” і жадаю памысласці і спору ў працы на карысць Беларускага народа.
Часта атрымліваем турботныя весткі з Радзімы -- замест паляпшэння жыццёвай сітуацыі на Беларусі пагаршаецца.
“Голас Радзімы” ідзе да нас 2-3 месяцы. Ці нельга, каб у 1996 годзе атрымлівалі газету хутчэй!

ЗША.

Нікодем ЖЫЗЬНЕЎСКИ.

Радасных ды спакойных святаў Ражаства Хрыстова і ўсяго найпрыгажэйшага ў новым, 1996 годзе ўсім журналістам і чытачам газеты “Голас Радзімы” жадае

Польшча.

Андрэй ГАЎРЫЛЮК.

Шаноўнае спадарства!
Віншую вас з Калядамі і Новым, 1996 годам!
Жадаю плёну ў працы і дабрабыту.
Вялікае дзякуй вам за падтрымку нашай радыёперадачы, за магчымасць атрымліваць інфармацыю з Радзімы.
Вясёлых вам святаў!
Ад імя радыёслухачоў вядучая беларускай перадачы “Бацькаўшчына” на Эстонскім радыё

Вольга ГАЛАВАШКІНА (КРАМАРЭНКА).

Эстонія.

Паважанае рэдакцыя “Голасу Радзімы”!
Віншую шчыра і сардэчна з Новым годам і надыходзячым святам Каляд!

Добрага здароўя і радасці ўсім. Ну і лепшага дабрабыту беларусам у новым годзе!

Гэта зычыць вам ад ўсяго сэрца

Браніслаў АЎГУСЦІНОВІЧ
з Нюрнберга.

Германія.

З Новым годам, землякі!
Жадаю вам добра і мужнасці. Не каціце бочкі адзін на аднаго. Толькі ў адзінстве і падзе можна перамагчы цяжар і бяду.

Няхай жыве мая Беларусь!

Анатоль ПАЛЯШЧУК.

Расія.

НЕПРЫКМЕТНАЯ І СТРАШНАЯ ВАЙНА

РЭКВІЕМ КАРЭЛЬСКИХ БАЛОТ

Правалі менавіта ў лоб, растапляючы крывёю лды балот і азёр, перавышаючы мяжу чалавечых магчымасцей...

А калі зірнуць на вайну вачыма фінскага салдата Анці? Тады, зімой саракавога, ён, дзевятнаццацігадовы салдат, другім нумарам пляжаў за кулямётам у дэоце пад Хоцненам:

“Спачатку некалькі гадзін біла руская артылерыя. Гэта было сапраўднае пекла, нібыта ўсе чэрці разам павылазілі з балот. Нам пашанцавала -- мы адседзеліся ў казематах, а ад другога ўзвода, што не паспеў пакінуць траншею, засталася шэсць чалавек. А потым панчугамі пайшла пяхота. Яна ішла так густа, што мы не паспелі перазапраўляць ленту. Ствол рабіўся чырвоны -- і ніводная, ніводная куля не ляцела міма цэлі. А яны працягвалі па штабелях трупам паўзці наперад. Потым зноў падымаліся з вінтоўкамі. У поўны рост. З аднымі вінтоўкамі. Гэта вар'яцтва, гэта было дзікае вар'яцтва. Наш унтэр сказаў: “Яны вельмі храбрыя хлопцы, але ў іх там, на версе, нехта пэўна з глузду з'ехаў...”

Нарэшце справа рушыла з мёртвай кропкі. Цаной тытанічных намаганняў, нябачага гераізму салдат і камандзіраў галоўная паласа фінскай абароны была прарвана. 7-я і 13-я арміі (пазней воіны 13-й арміі першымі прынялі на сябе удар фашыстаў у чэрвені 1941 года ў гродзенскім умацаваным раёне) працягвалі наступленне, спатыкаючыся аб доты і ўмацаваныя агнявыя пазіцыі.

Фіны здаваліся ў палон крайне рэдка. У асноўным іх бралі альбо параненых, альбо застаўшы знянацку. На карысць гэтага гаворыць хаця б той факт, што за ўвесь час ваенных дзеянняў у савецкім палоне апынулася менш адной тысячы фінскіх салдат і афіцэраў. А іншы раз пры допыце палоннага фінскага салдата, да дзіўлення прысутных, выяўлялася, што ён... ледзь-ледзь гаворыць па-фінску.

Вывеліся, што ў вучэбных лагерах фінскай арміі многа іншаземцаў. Гэтыя добраахвотнікі прыбывалі ў Фінляндыю практычна з усіх краін Еўропы.

Больш за ўсё, натуральна, было скандынаваў -- шведаў, нарвежцаў. Шведаў увогуле набралася цэлая стралковая брыгада колькасцю больш за 8 тысяч штыкоў. Што прывяло сюды, у заснежаную Фінляндыю, гэтых людзей з розных куткоў свету? Былі тут і “джэнтльмены ўдачы”, і шукальнікі ваенных прыгод. Але ёсць звесткі, што былі і валанцёры, якія зусім на даўна ваявалі ў іспанскіх інтэрбрыгадах...

...У Лапландыі, на паўночным

Заканчэнне.
Пачатак у № 50 — 2.

участку савецка-фінскага фронту, фактычна ўсім кіраваў армейскі камісар 1-га рангу Мехліс, які быў у той час начальнікам Палітычнага ўпраўлення РККА. Гэты цалкам адданы Сталіну чалавек лічыўся ў арміі “шэрым кардыналам”. Яго, жорсткага і запальчывага чалавека, аднаго з галоўных арганізатараў рэпрэсій сярод вышэйшага каманднага складу РККА, пабойваліся нават камандармы. Яго ўмяшанне ў кіраўніцтва войскамі часцей за ўсё было згубным, не раз прыводзіла да катастроф.

Па яго ўказанні паўночная групоўка войск прыйшла ў рух. 44-я стралковая дывізія 13-й арміі, будучы на вастры ўдару, пасля кароткага бою прарвала фінскую абарону і пачала хуткае прасоўванне наперад. Між тым фінам энергічнымі флангавымі ўдарамі ўдалося закрыць за ёю праход, адрэзаўшы дывізію ад асноўных сіл.

Некалькі дзён, у плотную сцюжу, у поўным акружэнні часці дывізіі вялі самыя цяжкія баі за прарыв з калыца. Урэшце рэшт гэта ўдалося, але якой цаной! Вось вытрымка з тэрміновай тэлеграмы Мехліса Сталіну: “...44-я дывізія пакінула праціўніку 79 гармат, 37 танкаў, 130 станковых кулямётаў, 150 ручных кулямётаў, 6 мінамётаў, 150 аўтамабіляў, усе радзістанцыі, увесь абоз. З акружэння выйшла толькі палавіна асабовага складу, прычым да 40 працэнтаў без зброі. Раненых і абморожаных -- 1 057 чалавек. Фактычна ад дывізіі застаўся толькі артылпол і медсанба.”

камандаваннем дывізіі Мехліс нападзіў паказальны ваенна-палявы суд. Пасля пачатку дзесяцімінутнага разбіральніцтва камандзір дывізіі палкоўнік Вінаградзеў, начштаба палкоўнік Волкаў і іншыя палітаддзела палкавы камісар Пахоменка былі расстраляны перад строем.

28 лютага супраціўленне фінаў на лініі Манергейма спынілася.

Раніцай 13 сакавіка паў Выбарг. У гэты ж дзень роўна ў дванаццаць гадзін змоўклі гарматы. Вайна скончылася.

Настаў час атрымліваць узнагароды. У прыватнасці, 100-я стралковая дывізія была ўзнагароджана ордэнам Леніна, а многія чырвонаармейцы, сяржанты, камандзіры, палітработнікі былі ўзнагароджаны ордэнамі і медалямі. Толькі са складу 46-га гаўбчнага палка дывізіі было ўзнагароджана ордэнамі і медалямі 56 салдат і камандзіраў, якія асабліва вызначыліся. За мужнасць і гераізм, праяўленыя ў баі, звання Героя Савецкага Саюза былі ўдастоены 10 воінаў дывізіі. Сярод іх лейтэнант Кучараў Ф.Я., старшы лейтэнант Рабянюк П.І., сяржант Кірылаў В.М., старшы

лейтэнант Ватагін А.М., чырво-наармеец Вясёлаў А.М., старшы лейтэнант Мяшкоў В.М., лейтэнант Перагуда П.У., старшы лейтэнант Сіповіч М.І., старшы палітрук Фамічоў М.А., намеснік палітрука Хмаладзе І.Г.

Па ўмовах міру Фінляндыя страціла ўвесь Карэльскі перашыек, Выбарг, Сартавалы, шэраг тэрыторый у паўночнай Карэліі. Да СССР поўнаасцю адышлі паўастравы Рыбачы і Сярэдні.

Чаму ж менавіта тады, у пачатку сакавіка, ваюючыя бакі прыйшлі да вываду аб неабходнасці заключыць мір?

Перад Чырвонай Арміяй, якая толькі што прарвала лінію Манергейма, шлях на Хельсінкі, здаваўся, быў адкрыты. Аднак у Еўропе яўна ўзнімалася хваля незадаволенасці апошнімі падзеямі і прасоўваннем савецкіх войск. Больш таго, стотысячны англа-французскі экспедыцыйны корпус быў гатовы высадзіцца ў фінскіх портах па першаму звароту ўрада Фінляндыі. Далей. Нашы страты былі жахлівымі: больш 272 тысяч забітых, параненых і абморожаных (мяркуецца, войскі Беларускай Асобай ваеннай акругі страцілі не менш 55 тысяч чалавек), 17 тысяч ваеннаслужачых прапалі без вестак...

Цяжкія былі і страты Фінляндыі: 25 тысяч забітых, не лічачы параненых, -- страшная лічба для яе чатырохмільённага народа! Акрамя таго, працягваючы баявыя дзеянні з дапамогай французцаў і англічан на справе азначала ператварыць тэрыторыю краіны ў тэатр ваенных дзеянняў новай сусветнай вайны. Тады, у сакавіку 40-га, у Хельсінкі гэтага вельмі баяліся...

Ацэньваючы баявыя якасці Чырвонай Арміі, нямецкі генерал Ціпельсірх адзначаў: “Прэстыж рускіх у ваенных адносінах моцна пахіснуўся, хаця з самага пачатку было ясна, што фінам не пазбегнуць паражэння. Пытанне: чаму ўдалося дасягнуць поспеху толькі пасля трохмесячных кровапралітных баёў? Вядома, наступленне было пачата занадта слабымі сіламі. Але рускія на працягу ўсёй вайны праявілі такую тактычную непаваротлівасць і такое дрэннае камандаванне, неслі такія вялікія страты ў час барацьбы за лінію Манергейма, што ва ўсім свеце складалася неспрыяльная думка адносна базодольнасці Чырвонай Арміі. Несумненна, пазней гэта аказала значны ўплыў на рашэнне Гітлера”.

Праз некалькі месяцаў, 18 снежня 1940 года, Гітлер падпісаў дырэктыву N 21, больш вядомую як план “Барбароса”. Да пачатку Вялікай Айчыннай заставаліся лічаныя месяцы...

Ігар КУЗНЯЦОЎ.



“Кроў людская не вадзіца” -- народная мудрасць на ўсе вякі. І як бы даўно ні прайшла яна, людзі памяць аб бязвінна загінуўшых, шануюць іх памяць.

У гады Вялікай Айчыннай вайны страшнае зверства ўчынілі фашысты ў вёсцы Арэхава Малапыцкага раёна. Больш за тры тысячы жыхароў гэтага населенага пункта былі сагнаны і спалены зажива ў мясцовай царкве. На гэтым месцы ўжо многа гадоў стаіць помнік загінуўшым, на гранітнай пліце высечаны іх прозвішчы. А сёлета сальчана пры падтрымцы мясцовага калгаса побач адраділі царкву.

НА ЗДЫМКУ: новая царква ў вёсцы Арэхава.

Фота Эдуарда КАБЯКА.

-- Ну, нічога! -- прамовіў Лорд. -- Пакуль што трымайся гэтага месца, а на вясну нешта прыдумаем. У мястэчку жыць табе нельга... Зноў апыляецца. Альфрэд скрозь цягаецца. Абы толькі што разніхае, зараз у паліцыю паліць.

Сябры пакрочылі па дарозе да Душкава, а я вярнуўся на хутар Даўрыльчукоў. Там зараз пасьля адыходу Шчура і Лорда ўсталявалася яшчэ большая цішыня.

У студзені за граніцай мы былі толькі адзін раз. Зрэшты, і надвор’е было неадпаведнае. А ў лютым браты, скаржытаўшы выпадак, набылі пры пасрэдніцтве Лорда вялікую партыю тавару. Мяркую, што тавар паходзіў з агранды. Там было шмат батысту, сукна, паддзяжак, пальчат, падвязак і панчо. Потым чакалі спрыяльнага для нашай працы надвор’я (непагадзі). Увесь тавар раздзялілі на 12 ношак. Гэтага хопіць на тры вандроўкі за граніцу.

Нарэшце ў сярэдзіне лютага пачалася моцная завіруха. Карыстаючыся зручнай акалічнасцю, адварчоркам мы вырвалі ў дарогу. Шчаслівая дабраціма да пункта, а наступнай ноччу вярнуліся назад, прынесшы шмат лісіных шкур і некалькі сот рублёў золатам. Праз два дні перакінулі наступную партыю тавару. Калі вярталіся дахаты, пачало выпадаць жаўца, аднак, не звязваючы на гэта, мы ўпакавалі рэшту тавару ў чатыры ношкі, вагой каля 70 фунтаў кожная. Баяліся, каб завеза зусім ня сыцхла, таму, удзень адпачыўшы, вечарам выйшлі ў дарогу.

Ноч была ясная. Поўня то хавалася за аблюкі, то выплывала на чыстую прастору неба. Вецер быў пераменны. Увесь час змяняў свой накірунак. Зрэдку мацней і, падмаючы ўгару цяжыя суметы снегу, нёсся за ім некуды ўдалечыню, а сьнег зноў агортаў поле мяккім пушыстым валомам.

Дарога была нявыгадная. Павольна цягнуліся наперад, з цяжкасцю адольваючы розныя перашкоды. Базыль вёў нас пераважна лясамі. Зноў пайшлі новым шляхам. За гадзіну ледзь пасьпелі дабрацца да граніцы. У гэтым месцы не было засека, таму адным духам пераскочылі паласу і схаваліся сярод дрэў на савецкім баку. Хутка выбраліся з ляска і палімямі накіраваліся далей. Мяццо-васць тут была няроўная, узгорыстая. Ішлі пераважна нізінамі і ярам, дзе-нідзе парослым кустоўям. Праз дзве гадзіны, прыпыніўшыся на раўніне, убачылі перад сабой вялікі лес. Далей дарога была амаль бяспечная, і, прабіраючыся па лесе, дабраліся да самай мяліны.

Дзядзька Андрэй сказаў нам: -- Кепска, хлопцы, на гэты конт, робіце! Гэта ж сьвятлей, чым днём, і завеза сыцхла... -- Нічога, дадаім сабе рады, -- адказаў Ігнась.

-- Ваша справа! Толькі глядзіце! Будзьце асыяжэныя!

За дзень спарадкавалі тавар. Гаспадар мяліны даў Базылю некалькі сот рублёў і пару дзесяткаў лісіных шкур. А вечарам мы вырвалі ў зваротны шлях.

Мяццовасць выглядала так, нібы аркуш пакаменчанай паперы, асьветлены промнямі электрычнага ліхтарыка. Ніякі рухомы аб’ект ня мог схавалася на полі ад людскога вока. Добра, што мелі на сабе белую вопратку, таму нас можна было заўважыць толькі з блізкай адлегласці.

Ісці бяз ношак было лёгка, і мы хутка крочылі ўперад... на захад. Прыкмеціў, што вяртаемся дарогай, па якой я ўпершыню, разам з братамі і Касяй, хадзіў за мяжу. Зразумей: Базыль хоча абысці засеку з поўначы.

Мінаем лес, выходзім на поле. Зноў лес, і зноў поле... Нарэшце апынуліся ў невялікім ляску, які ўпіраўся ў пагранічную

паласу. Гэты лясок, утвараючы на сьнежнай белізне палёў цёмны востраў, нібы плыў у моры мясячных промняў. Перамакнулі на другі бок і затрымаліся ў густых хмызах. Зьлева, у сотні крокаў ад нас, бачу засеку, якая хаваецца ўдалечыні. Справа, паміж канцом засека і цёмным сілуэтам кустоў, адрозьніваю чыстую шырокую прастору. На другім баку паграніччэ ў мясячным зьзяньні плавіцца змроч-

пастаці. Гэта браты Даўрыльчукі, сьпяшаючыся, джгалі ў напрамку вялікага лесу, што знаходзіўся ў 3 кіламетрах ад нас. Хоць мелі на сабе белую вопратку, аднак выразна абазначыліся на сьнезе, нават мог пазнаць кожнага па постаці.

Бег усьлед. Дагнаў іх толькі на палове дарогі да ляска. Далей ужо рухаліся разам. Далёка ззаду, недзе на граніцы, гучалі карабінавыя стрэлы... У нейкі

на крочылі наперад. Іх зьбівала з панталыку вогнішча. Не разумелі, што гэта азначае... Спыніліся і пачалі біць залпамі ў напрамку лесу. Базыль рассьмяяўся:

-- Да раніцы так будуць за-баўляцца... Каб ім толькі патронаў хапіла!..

Узьлескам мы рухаліся на поўдзень, а потым на паўднёвы ўсход. Да нашых вушэй з усё большай адлегласці даліталі карабінавыя стрэлы. Я

падталы за дзень сьнег утвараў велікаватыя лужыны. Ноччу мароз зацягваў іх ільдом і падрыхтоўваў мноства коўзанаў, па якіх дурэў раніцою цёплы заходні ветрык. Калі ж гэта яму надакучвала, тады трушчыў яго, пакрываючы лужыны лускай дробных хваляў.

Увечары разам выйшлі з хаты і падаліся ў лес. На сабе пад курткімі мелі “бандажы”, якія ўтваралі нешта нахштат вялікіх двайных камізэлек з папартна для пераносу тавару. Асноўным заняткам Кручка быў перавод праз мяжу фігурак, але на сваю руку ён яшчэ займаўся перамытніцтвам. У дарогу, каб не перашкаджала рухацца, ён ня браў шмат тавару. Пераваж быў напоўнены іголкамі для ручнога і машынага шва, іголкамі для грамафонаў, шапачкімі і рымарскімі шыпамі. Акрамя гэтага, кожны з нас нёс па некалькі дзесяткаў брытваў.

Крочылі па лесе непадалёку ад сялібы Кручка. Наперадзе бег Каро. У адным месцы Кручок узлез на вялікую ліпу і выняў з дупла рэвальвер. Гэта быў расійскі “афіцэрскі” наган -- “самовзвод”. Тады я паказаў свой парабел.

-- Добрая цацка! -- адказаў Кручок. -- Але для мяне і гэтага хапае. Я ваяваў не зьбіраюся.

Пасьля мы вырваліся лесам на ўсход. Каро бег наперадзе.

-- Ты з сабакам ходзіш за граніцу? -- запытаўся я ў Кручка.

-- Так. Каро лепш ведае пагранічча, чым я. Яму можна даверыцца. Трэці год разам працуем.

Пачуўшы сваё імя, сабака падбег да нас, спыніўся і зірнуў у вочы гаспадару.

-- Ідзі наперад! -- загадаў перамытнік.

Сабака зноў пабег, апырэджваючы нас на дзесятка крокаў. Выйшлі да ўскраіны лесу. Я ўбачыў вялікую адкрытую прастору. У трох кіламетрах адсюль была граніца, а крокаў за 200 праходзіла дарога, што вяла з Волмы ў Ракаў.

Селі на павалены камень дрэва і чакалі зьмяжання. Выпілі бутэльку гарэжкі, закуралі папярсы. Калі згусьцелі сутоньні, мы павольна пакрочылі палямі ў напрамку граніцы. Шчодро нашмараваныя шкпінарам боты не прапускалі вільгаці.

Непадалёку ад граніцы адпачывалі і прыслуховаліся больш дзесяці хвілінаў... Каро пабег наперад. Мы пайшлі за ім. Сьнег, уціснуты падэшвамі нашых ног, глуха рыпеў. Стараліся ня ставіць ногі проста зьверху, а расстаўляць, сьлізгаючы, наўскасяк, ступаком зьверху ўніз. Тады таўшчыня сьнегу пад ботамі рабілася танейшай і менш мокрай, а рухаючыся наперад, мы менш спраўлялі галасы.

Хутка апынуліся на граніцы. Гэта адразу распазналі па шматлікіх сьлядах, якія перамервалі сьнегавую бэль з поўдня на поўнач і ў адваротным напрамку.

Дарога была цяжкай. Перашкарджала бясконцае правальваньне і даставаньне ног з глыбокай сьнежнай кашы. У адным месцы Кручок затрымаўся. Падшоў да яго.

-- Што такое?

-- Хочаш рызыкаваць, дык можам пайсці па дарозе! Я адзін часта хаджу дарогамі.

-- Дзяля чаго?

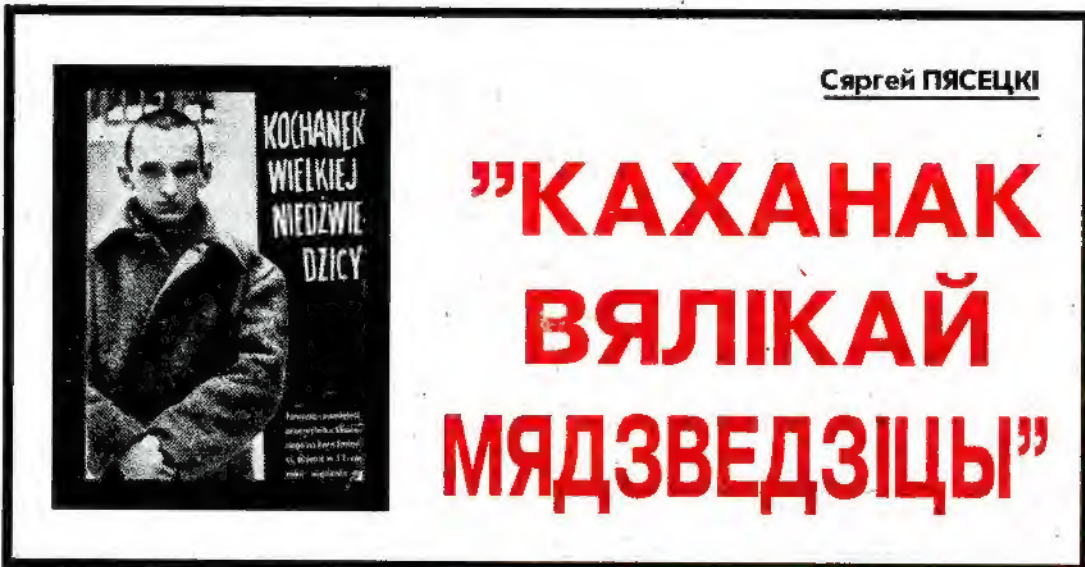
-- Калі хочаш рызыкаваць, дык можам пайсці па дарозе! Я адзін часта хаджу дарогамі.

-- Добра, -- адказаў. -- Хадзем дарогай.

-- А калі нарвецца на нас які д’ябал, то...

Кручок махнуў у паветры наганам.

Хутка выбраліся на тракт. Ён быў увесь у калдобінах і выбоінах ад конскіх сьлядоў. Часта яго перасякалі шырокія лужыны. Аднак крочыць тут было значна лягчэй, чым пнуцца палямі. Хоць ногі не правальваліся ў сьнег. Праўда, было вельмі сьлізка.



Сяргей ПЯСЕЦКІ

“КАХАНАК ВЯЛІКАЙ МЯДЗВЕДЗІЦЫ”

на-цёмная лясная смуга.

Доўга стаім на месцы і ўважліва аглядаем абшар. Нічога падазронага не заўважаем.

Рашучым крокам Базыль крочыць наперад. Ідзем за ім. У схаванай у рукаў кажуха правай далані сьціскаю зараджаны і ўзьведзены парабел. У левай -- запасны магазін. Кіруемся ў напрамку прасторы між засекай і хмызьняком. У нейкі момант мне здалася, што ў тых кустах нешта зварухнулася, аднак не быў у гэтым перакананы. Базыль жа шырокім размахам стым крокам пасоўваўся наперад.

Былі мы ўжо побач з граніцай. Раптам прагучала некалькі стрэлаў і з-за кустоў выбеглі чыра-наармейцы з карабінамі ў руках, адрэзаўшы нам шлях да граніцы.

-- Стой! Рукі ўгору! -- запанаў у паветры голас.

Мы хутка кінуліся назад. На адкрытай прасторы пагранічнай паласы зьяленкі маглі лёгка дагнаць нас і ўсіх перастраляць... Разумеў гэта, таму, як толькі прагучалі першыя стрэлы і чыра-наармейцы выскочылі з-за кустоў на граніцу, пачаў страляць з парабела. Выстраліўшы дзевяць разоў і накіроўваючыся ўсьлед за братамі, я ўсадыў запасны магазін у рукаўку рэвальвера. Бег, нізка сьхіліўшыся над зямлёй, і, каб ускладніць прыцэльваньне, раз-пораз кідаўся то ўправа, то ўлева.

Больш дзесяці секунд стаяла цішыня. Потым салдаты, якія пасьля маіх стрэлаў пахаваліся назад у кусты, пачалі зноў страляць. Мы ўляцелі ў лес. Азірнуўся назад. Салдаты несьліся па нашых сьлядах. Браты Даўрыльчукі хутка беглі пясам. Укленчыў за тоўстым камлём зламанай бярозы. У паветры сьвісцелі кулі. Салдаты ляцелі кучай. Некаторыя на хвіліну затрымліваліся і стралялі ў бок лесу “на страх вразам”. Чуў іх крыкі:

-- Таварышы, наперад!

-- Браць іх!

Яны былі перакананыя, што мы, сьпяшаючыся, уцякаем па лесе. Тую ўпэўненасьць павялічвала рыпенне крокаў па сьнезе, што далітала сюды. Гэта браты імчалі да супрацьлеглага краю лесу.

Калі ж салдаты наблізіліся да мяне на адлегласьць трыццаці крокаў, хутка пачаў страляць. Некаторыя залеглі на сьнезе, астатнія пачалі адыходзіць да граніцы. Тады я пабег па сьлядах Даўрыльчукоў. Стараўся не шумець, каб не зразумелі, што пакінуў засаду, і баяліся сунуцца сьпедам.

Хутка праскочыўшы лясок, у некалькіх сотнях метраў перад сабой убачыў тры чалавечыя

момант заўважыў на сьнезе цёмныя плямы. Нахіліўся над імі. Гэты былі плямы крыві... Пабег наперад і параўняўся з Сымонам, які крочыў апошнім.

-- Хто паранены? -- запытаўся ў яго.

-- Ігнась... Прастрэлілі руку.

Калі прайшлі дзве трэці адлегласці, што аддзяляла нас ад вялікага лесу, зноў загрымелі стрэлы... бліжэйшыя і больш выразныя. Азірнуўся. Убачыў салдат, якія вываліліся з-за паўночнай ускраіны ляска. Не рызыкаючы заходзіць усярэдзіну, абышлі яго і убачылі, што мы ўцякаем палямі. Зрэдку пастрэльваючы, гналіся за намі. Але адлегласьць была занадта вялікай, іх стрэлы не маглі нам пашкодзіць.

Мы наблізіліся да лесу. Я хутка крочыў за Сымонам.

-- Адкуль іх столькі? -- запытаўся, думаючы пра нашых пераследнікаў, якіх налічыў больш дзесятка.

-- Там блізка стражніца, -- адказаў Сымон.

Увайшлі ў лес і нейкі час адпачывалі. Ігнась скінуў зь сябе ношкі і кажух, а Базыль пачаў спрытна рабіць перавязку.

-- Добра, што затрымаў іх там! -- сказаў мне Сымон. -- Не ўцяклі б... Яны адпачыўшы, а мы гэты шмат дарогі адмералі!

У некалькіх дзесятках крокаў ад ўскраіны лесу я прыкмеціў засыпаную сьнегам вялікую купу. У галаву прыйшла адна думка. Пайшоў да той купы і разам са сьнегам скінуў верхні пласт сухоў. Гэта было сыягане сухое сукнае. Выняў з кішэні запалкі і падпаліў той стос зьнізу. Палымя весела пабегла па сухіх смалістых галінках і вельмі хутка, ператвараючыся ў штораз большае вогнішча, пачало разгарацца.

Я вярнуўся да братаў Даўрыльчукоў. Перавязка Ігнася закончылася. Апынулі яго. Параненую руку падвесілі на доўгім шаліку з воўны, які завязалі на шыі. Ягоную ношкі з больш чым дзесяткам лісіных шкур узяў Базыль.

-- Навошта гэта зрабіў? -- запытаўся ў мяне Сымон, паказваючы на вогнішча.

-- Падумаюць, што мы тут затрымаліся, і будуць баяцца ісці ў лес!

-- Тава праўда, -- адказаў Сымон.

Пагоня была ўжо на палове дарогі да лесу і, страляючы, хутка пасоўвалася наперад. Спачатку мы накіраваліся ў глыб лесу, пасьля павярнулі на поўдзень і, зрабіўшы вялікае паўкола, выйшлі на ўскраіну лесу за паўкіламетра ад таго месца, дзе пакінулі вогнішча. Адсюль мы выразна бачылі зьяленкі, якія сунуліся палямі. Зараз разгарнуліся панцогам і паволь-

цешыўся са сваёй выдумкі.

Пасьля дзвюх гадзін дарогі на поўдзень і паўднёвы ўсход Базыль нейкай лагчынай вывеў усіх на захад. Зараз, разумеючы, што браты ведаюць пра зброю, не хаваў рэвальвер так старанна, як раней, у рукаў кажуха.

Пад раніцу ў чатыры гадзіны мы перайшлі граніцу на паўднёвым-заходзе, далёка за Волмай. Дахаты вярнуліся, калі пачало днець. У дарозе былі 13 гадзін. Ігнась ледзьве здолеў дайсьці дахаты і ў зусім зьнясілены, хоць і ня надта балела і мала крываўіла.

У хаце завіраваў рух. Запалілі ў печы. Гатавалі ваду. Пасьля Мацей пачаў сам аглядаць Ігнасяву руку. Кожа была цэлая. Куля прабіла ў мускулы.

За гадзіну ўсё прывялі да парадку: тавар быў пахаваны, а вопратку разьвесілі сушыцца каля печы.

Сьнедаючы, мы выпілі па шклянцы гарэжкі і наваліліся на яду. Калі скончылі, браты пачалі апавядаць пра нашу прыгоду. Падабрэзна яе каменшравалі. Моцна перабольшваючы “маю заслугу”, апавядалі, як я двойчы затрымаў масалкаў... У хаце рабілася ўсё веселей. Калі расказвалі, як расклаў вялікае вогнішча, па хаце разляцеўся сьмех. Толькі Мацей уважліва, моўчкі слухае, а пасьля ўрачыстым голсам кажа:

-- Ну, сыні, падзякуйце Уладку, што адбів вас ад красных, можа, зараз жаднага з вас не аглядаў бы тут! -- на хвіліну спыніўся, а пасьля, яшчэ больш павольна, прамовіў:

-- А зараз паслухайце, якая будзе мая воля!..

Усё ўважна пазіралі яму ў твар.

-- За граніцу больш ня пойдзеце!.. Ніколі!.. Не хачу дзеля золата губляць сыноў!.. Не шукайце лісіных шкур, а пільнуйце лепей сваё!.. Гэта мая воля!..

Ніхто яму не запярэчыў.

Ад таго часу браты больш не выбіраліся за граніцу, хоць і надышла для такіх вандровак адпаведная пара.

5

Вечар быў цёмны. Дзьмуў цёплы заходні вецер. Неба было густа засыпана зоркамі. Мае вочы ў цёмры адрозьнівалі два адценні: чорны фон неба з параскіданымі зоркамі і белы фон сьнегу, дзе-нідзе засеяны чорнымі сілуэтамі дрэў і кустоў.

Палі ўсьціпала рэдкая шэрая каша з падталага сьнегу, у якую глыбока правальваліся ногі і па якой у розныя бакі сасьлізгалі падэшвы. Гэта вельмі ўскладняла нам шлях. Месцамі

ТАПОНІМЫ — ВОЧЫ КРАІНЫ

(Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.)

— Чаму так сумна?

— Таму, што памёр сам Рабкевіч, таму што адчуваю нейкую безвыходнасць і ў маральным плане, і ў фінансавых адносінах.

— Як вы гэта адчулі?

— Спецыяліст адчувае душою, калі нешта пагражае яго справе. Так і я адчуваю небяспеку душою. Рускай мове сёння можна было надаваць аднолькавы статус з беларускай, каб у іх былі аднолькавыя зыходныя пазіцыі. А нам вядома, што ў беларускай мовы становішча заўсёды было нетрывалым. Рuskая мова і раней, па сутнасці, ахоплівала ўсе сферы жыцця, у той час як беларуская ледзь абслугоўвала культуру. На такім этапе выраўноўваць мовы, я лічу, несправядліва.

Я і ў мінулым годзе, я выкладаю беларускую мову ў політэхнічнай акадэміі. Але сёння я адчула з боку студэнтаў нейкія іншыя адносіны, хаця павінна падкрэсліць, што маладое пакаленне лепш, чым старое, ставіцца да нацыянальнай мовы. Яны разумеюць, што калі незалежнасць, калі ідзе адраджэнне, то абавязкова трэба вывучаць сваю мову. А з другога боку, маладых бярэ сумненне. Яны не ведаюць, дзе змогуць яе цяпер прымяніць.

Я шчыра працавала на адраджэнне. Я і ў школы ездзіла, выступала з лекцыямі і перад вучнямі, і перад настаўнікамі, сустракала многа рускіх, якія разумеюць, што беларусам трэба адраджэнне.

—...беларусаў, мусіць, якім родная мова не патрэбна?

— Так, былі і такія. Але, як правіла, гэта людзі маласвядомыя. Таму на іх раўняцца не варта. Трэба абавязкова на інтэлект, падцягваць іх да свайго ўзроўню, а не наадварот, як гэта часта адбываецца.

На адраджэнне была і праца ў аддзеле ў гэтым годзе над слоўнікам “Нашай нівы”. Найкавейшы слоўнік. І яшчэ я амаль закончыла працу над аднатомным руска-беларускім слоўнікам.

— І чым ён адрозніваецца ад існуючых?

— Самае галоўнае адрозненне слоўніка, што ў ім шырока прадстаўлена сінанімія і тлумачальныя рэмаркі, дзякуючы чаму чалавек з 6–7 беларускіх эквівалентаў выбірае менавіта патрэбнае, найбольш падыходзячае слова, а не тое, што стаіць на першым месцы.

— Валянціна Пятроўна, якім шляхам вы ішлі ў навуку? Пасля ўніверсітэта вы засталіся ў аспірантуры?

— Не, аспірантуры ўвогуле не было. Скончыўшы ўніверсітэт, я паехала працаваць у Заходнюю Беларусь. Бацькі мае родам з Краснапольскага раёна. А сама я нарадзілася пад Ленінградам, на граніцы з Фінляндыяй. Туды бацькі прыехалі па вярбоўцы, але пачалася фінская вайна, і нас адтуль адсялілі. Бацька ў фінскую загінуў, а мы з мамі вярнуліся ў Беларусь. Працуючы ў школе, я многа думала пра навуку, але рыхтавацца часу не было, у настаўнікаў такіх вялікіх нагрузкі былі. Не толькі школьныя, а і грамадскія. Толькі прыехаўшы ў Мінск і ўладкаваўшыся ў інстытут малодшым навуковым супрацоўнікам, я здала кандыдацкі мінімум і за пяць гадоў напісала кандыдацкую дысертацыю.

— З чаго пачыналася самастойная навуковая праца?

— З тэрміналагічных слоўнікаў. Потым пачаліся працы па культуры мовы, у прыватнасці, над слоўнікам беларускай мовы, у якім распрацоўваліся пытанні арфаграфіі, арфаэпіі, акцэнтацыі, спалучэння, над слоўнікам мовы твораў Якуба Коласа. Апошні зроблены, але выдаць яго пакуль цяжкавата. У 1980 годзе я зрабіла і выдала першы ў беларускай і славянскай лексікаграфіі “Украінска-беларускі слоўнік”.

— І ўсё жыццё займаецеся слоўнікамі?

— Не толькі. Я пісала раздзелы ў “Граматыку беларускай мовы”, частку I, у “Лексікалогію беларускай літаратурнай мовы”. Маю навуковыя працы па тапаніміцы. Гэту працу я пачынала як сама-тужнік-адзіночка, а цяпер многія падключыліся. Я сама падрыхтавала шэсць аспірантаў па тапаніміцы і ананастыцы. Ананастыка — паняцце больш шырокае, чым тапаніміка. Вельмі люблю даялекталагічную працу. Збіраючы матэрыял, пабывала ў розных кутках Беларусі. Пры-мала ўдзел у калектывных працах “Агульнаславянскі лінгвістычны атлас”, “Лексічны атлас беларускіх народных гаворак”.

— Ці можна займацца такой вялікай і важнай працай, на адчуваючы багацця мовы, яе прыгажосці?

— Тут адно дапаўняе другое. Каб займацца, напрыклад, тапанімікай, трэба ведаць не толькі мову, але і археалогію, і геаграфію, і гісторыю, сацыяльна-эканамічную гісторыю, у першую чаргу. Я думаю, што адраджэнне варта было пачынаць з тапанімі, таму што тапонімы — гэта вочы краіны.

Скажэнняў, памылкаў у назвах населеных пунктаў у нас зашмат, і яны гуляюць па картах і дакументах. Многія беларускія назвы даўным-даўно пераклалі на мову рускую ці польскую, а потым, калі зноў перакладалі на беларускую, сказілі не толькі назву, але і сэнс назвы. Калі ў розных крыніцах назва аднаго і таго ж паселішча пішацца па-рознаму, гэта ненармальна. І Рэспубліканская тапанімічная камісія ўсур’ёз займаецца адраджэннем тапанімічнай спадчыны. Мы ездзім на месцы, пішам пісьмы і выводжваем такім чынам нямала каштоўнай інфармацыі. А часам і на месцах суткаемся з кур’ёзнымі сітуацыямі. Я сама была “спедыцы” і чула, як паштарка пытаецца ў старшыні сельсавета, як пішацца назва іх паселішча. А ён ёй адказвае: “Пішы як культурней”, гэта значыць па-руску.

Сёння мы ўжо маем рукапіс двух тамоў назваў населеных пунктаў па Мінскай і Віцебскай абласцях. Для многіх дзяржаўных устаноў, для картографу гэта будзе істотная дапамога.

— Валянціна Пятроўна, а як усё такі правільна гучыць назва нашага горада: Мінск ці Мінскі?

— Па паходжанні, канешне, Мінск. У аснове ляжыць назва ракі Мень. І такая назва заставалася да XVI стагоддзя, пакуль не зведзена польскага ўплыву. У XVII стагоддзі форма Мінск выцясцяецца поўнаццо, і аж да 1929 года застаецца толькі назва Мінск, калі ненадўга горад стаў Мінскам, а потым зноў Мінскам. Паўплываў той факт, што ў Польшчы на рацэ Мень стаіць горад Мінск. Калі для палякаў гэта фанетычна абумоўленая форма ад Мень — Мінск, то для нашай мовы гэта не характэрна, у іх камень, але камінскі, а ў беларускай будзе — каменскі.

Паколькі кожны населены пункт — гэта

прававы знак, яго назва можа быць зменена толькі тады, калі гэта зацверджана нейкім прававым актам. Няма прававой асновы, і я буду пісаць Мінск, хаця абсалютна пераканана, што правільная назва Мінск.

— Са сваіх шматлікіх прац чым вы найбольш ганарыцеся?

— Цяжкое пытанне. Гэта тое самае, што спытаць у маму, якое дзіця, калі ў яе іх многа, яна найбольш любіць. У кожную працу ўкладзена шмат сіл. Шчаслівая я таму, што амаль ніколі не пісала нічога такога, што вымучвала, што мне было нецкава. Нават маленькія працы мяне захаплялі. Мая любоў да слова ад любові да самой прыроды. Калі я бачу рэчку, вёску ці возера, я яго проста люблю і таму хачу разгадаць яго сакрэт, дэ-ведзца, што схавана ў яго назве, чаму яго назвалі менавіта так. Прадмет свайго захаплення я даследую з усіх бакоў. Так то з Ружанамі, з Пружанамі, з Лагой-зм...

Цікавая гісторыя з Лагойскам. Раней пісалі, што яго назва паходзіць ад слова лог. І сапраўды, горад ляжыць у лагчыне. Я ўжо схілялася да думкі, што мусіць так яно і ёсць, але потым успомніла, што ў старажытнасці горад называўся Лого-жэск. Значыць, корань логжэ, а не лог. Абследаваўшы шмат картаў, я знайшла рэчку Лагазу каля Лагойска (цяпер яна ўжо стала Лагазінка, а пасёлак на ёй — Лагаза). Значыць, няма ніякага сумнення, што назва Лагойск утварылася ад назвы рэчкі. А тое, што яны пазней разыхліся і Лагойск сёння стаіць на Гай-не, ні пра што не гаворыць: тапаграфія мяняецца. Горад гарэў і перамяшчаўся на іншае месца, бо на папярэшны другі раз не будаваліся.

— Вы з такім захапленнем расказваеце пра свае адкрыцці...

— Я люблю слова як філолаг і проста люблю Беларусь як грамадзянін.

— Як філолаг вы лічыце, што беларуская мова багатая?

— Багатая, вельмі багатая. Толькі адны назвы выстраіць — дык гэта нейкае суквецце. Я люблю імя. Тапаніміка наша надзвычай старажытная, узыходзіць да глыбокіх часоў.

— Гэта і для мяне загадка. У жыцці бывае ўсё наадварот. Калі ў іншых народаў мову забаранялі, то яна супраціўлялася. “Запретный плод сладок”, — гаворыць руская прымаўка. Мне здаецца, што беларуская абыхавасць ад неведомасці людзей, ад няведання сваёй гісторыі і сваёй мовы. Лічу, самі мы вінаваты, што так папусціліся. І, у першую чаргу, вінавата інтэлігенцыя. У перыяд паланізацыі і русіфікацыі сярод інтэлігенцыі знаходзіліся людзі, якія адмаўляліся ад свайго. Просты чалавек ніколі не даду-маўся б назваць сваю мову хамскай. І ўсё ж я не думаю, што перад намі абсалютны тупік. Спадзяюся, людзі адумаюцца. Трэба, каб мовазнаўства развівалася, хоць пацхенуку. Стаць на месцы нельга, трэба варушыцца. Ненармальна, калі не запатрабаваны інтэлект.

Гутарыла
Дзіяна ЧАРКАСАВА.

3 ПАЭТЫЧНАГА СШЫТКА

Сяргей ПАНІЗЬНІК

СВЯТЛО ЛУЧНАСЦІ

Рыпучы снег. Шыпулечка калаяная.
Над кронамі — маладзіка брыво.
Стаілася пры лесе ноч калядная.
Сумётамі павісла над ірвом.

А недзе за далёкімі палянамі --
уцешаная святлам веселосць.
Зблываюцца сцяжынамі калядымі
пражытыя намі Год -- і новы Госць.

Развітаемся з днямі безагляднымі.
Дыханнем саграваем халады, --
бо веруем: хвілінамі калядымі
шчаслівеюць прыбудныя гады.

Пакаратчы нощ з пустымі лядамі...
Пачнем супольны ў будучыню рух,
калі святымі свечкамі калядымі
ажрэлім нашай Бацькаўшчыны круг.

З ПРЫБЫТКАМ!

Высакоснаму Году
дарунак --
секунду --
я патрачу на ўчынак.
Прамоўлю: Айчына!
Хай чароўнае слова
здзімае пракуду.
Высакоснаму Году
прывар --
суткі-содні --
я патрачу на дзею.
Айчыну ўзнадзею:
пагатоў на дубоў.
Сцеражыцеся, зводні!
Высакоснаму Году
адвагі прыбудзе.
Хоць і Богам судзімы,
на голас Радзімы
адгукнемся -- усе.
Нас наболей, людзі!

На засеў, на узрод,
высакосны народ!



У Мінску адбыўся першы міжнародны фестываль дзіцячых і юнацкіх тэатраў. У ім прынялі ўдзел калектывы з Расіі, Літвы, Швейцарыі і, вядома, Беларусі. Арганізавалі гэты фестываль Міністэрства адукацыі і навукі Рэспублікі Беларусь, Мінскі палац дзяцей і моладзі і тэатральнае прадпрыемства “Рондстудыя”.

НА ЗДЫМКУ: сцэна са спектакля “Прыклад для двух закаханых”, па-стаўленага маладзёжным тэатрам са швейцарскага горада Базеля.

Фота Віктара ТАЛОЧКІ.

ЖМЕНЬКА ЁСПАМІНАЎ ПРА АЛЯКСЕЯ ПЫСІНА

У 1974 годзе я паступіў на тэ-атральнае аддзяленне Магілёўскага культасветву-чылішча. Вялікім аўтарытэтам і павагай у навуцэнцаў кары-стаўся выкладчык рэжысуры Валянцін Ермаловіч -- родны брат вядомага гісторыка Міколы Ермаловіча. Ён быў адзіным выкладчыкам, які раз-маўляў толькі па-беларуску.

Аднойчы Валянцін Іванавіч ка-жа: “Я гутарыў са сваім сябрам Аляксеем Пысіным пра цябе. Заўтра ў памяшканні рэдакцыі “Магілёўскай праўды” будзе пасяджэнне літаратурнага аб’яднання. Выберы лепшыя вершы і схадай туды...”

Я вельмі хваляваўся, бо ўпершыню выносіў на суд свае яшчэ кволеныя першыя творы. Сустрэлі мяне шчыра і цёпла.

За сталом моўчкі сядзеў Аляк-сей Васільевіч. Маўчаў ён і та-ды, калі ўсе па чарзе чыталі свае вершы (у асноўным расейскамоўныя).

Праз некалькі дзён я атрымаў ад Аляксея Пысіна ліст, дзе ён прасіў прыслаць два вершы, вы-браныя з усіх мною прачытаных для літстаронкі. Я даслаў адзін верш пра хлеб. Ён і быў надру-каваны ў абласной газеце.

За тры гады вучобы ў Магілёве з Аляксеем Пысіным мне давялося не раз прымаць удзел у літаратурна-музычных вечарынах, сустрачацца з чыта-чамі. У абласным аддзяленні Саюза пісьменнікаў Беларусі Валянцін Ермаловіч быў адказ-ны за нумары мастацкай са-мадзейнасці, а Аляксей Пысін за літаратурную частку. Дзе мы

толькі ні былі! Выступалі не-калькі разоў і ў вучылішчы, дзе, дарэчы, з ініцыятывы Аляксея Васільевіча мы выдавалі ру-капісны літаратурны часопіс “Лучынка”.

У Аляксея Пысіна былі вершы, прысвечаныя ледзь не кожнаму раёну Магілёўшчыны. Калі вы-ступалі, напрыклад, на Красна-польшчыне, ён пачынаў чытаць:

Расступаюцца сосны, і поле
Мне прыносіць
жытнёвы паклон.
Добры дзень, добры дзень,
Краснаполле,
Салаўіны, глыбіны раён...

Землякі паэта вельмі цёпла ўспрымалі яго выступленні, па-дыходзілі да Аляксея Васільевіча, задавалі яму роз-

ныя пытанні, выказвалі свае крыўды, прасілі дапамогі. Ён усё запісаў, а пасля, прые-хаўшы ў Магілёў, тэлефанаваў начальнікам.

Любіў Аляксей Васільевіч па-зію Янкі Непачаловіча. У яго нават ёсць верш, прысвечаны памяці паэта. Звычайна вершы Янкі Непачаловіча са сцэны чы-таў я, а ён, апусціўшы галаву, нешта думаў, а пасля казаў: “Добра, Сярожа, добра!”

Аляксей Пысіна на Магілёўшчыне ведалі ўсе: і школьнікі, і пенсіянеры. Пра яго расказвалі розныя небыліцы: і смешныя, і шчырыя, і выдуман-ныя. Літаратурныя святы рэдка абыходзіліся без яго ўдзелу. Пра культурныя імпрэзы паэт сам стараўся паведаміць у tyd-нёвік “Літаратура і мастацтва”.

Свае інфармацыі і нататкі ён падпісваў псеўданімамі А. Васільев, П. Васільев, В. Васільев. Пагартайце “ЛіМ” за 70-я гады і вы ўбачыце ў ко-жым нумары звесткі з культур-нага жыцця Магілёўшчыны. Да-рэчы, гэтых псеўданімаў Аляк-сей Пысіна няма нават у “Слоўніку беларускіх псеўданімаў” Янкі Саламевіча... Пра Аляксея Пысіна можна ўспамінаць і пісаць шмат. Ён вельмі любіў і цаніў творчасць маладых пачынаючых аўтараў. З яго добрай рукі ў літаратуру прыйшлі Аляксей Пісьмянкоў, Аляксей Емяльянаў, Марыя Пан-кова і многія іншыя таленавітыя хлопцы і дзяўчаты з Магілёўшчыны.

Сяргей ЧЫГРЫН.

”ЗА СВАЁ ЧАЛАВЕЧАЕ
І НАРОДНАЕ ПРАВА”

КАЛІНОЎСКІ І БЕЛАРУСКАЯ НАЦЫЯНАЛЬНАЯ ІДЭЯ

Шляхта, на думку рэвалюцыйных дэмакратаў, выканала ўжо сваю гістарычную ролю, перастала быць носьбітам прагрэсу. Аставаўся толькі працоўны народ, ва ўмовах Беларусі — народ беларускі, які і павінен быў вырашаць свой лёс і лёс свайго краю. Само сабой зразумела, што новае беларускае грамадства мусіла тварыцца ў такім выпадку ў беларускіх нацыянальных формах.

Заўзята спрачаючыся з варшаўскімі канспіратарамі за суверэнітэт і цэласнасць роднага краю (вядома, напрыклад, як раўніва аберагаў ён высокі статус віленскага паўстанцкага цэнтра, як рэзка пратэставаў супраць перадачы пад непазсуднае загадванне Варшавы беластоцкай арганізацыі), Каліноўскі разумеў у той жа час велізарнае значэнне для Беларусі, як і Літвы, польскага вызваленчага руху, вельмі развітага, з багатымі традыцыямі, моцнага падтрымкай у адукаваных пластах грамадства. “...Польскае дзела — гэта наша дзела, гэта вольнасці дзела”, — заяўляў ён у “Пісьмах з-пад шыбеніцы”. Нягледзячы на ўсе самыя вострыя ідэйныя, арганізацыйныя і тактычныя спрэчкі з Варшавай, Каліноўскі прызнаваў у прынцыпе адзінаства паўстання і пэўнае верхаўства (у гэтым і толькі гэтым сэнсе) варшаўскага Нацыянальнага ўрада. Галоўныя акты віленскага паўстанцкага цэнтра спасылаліся, як правіла, на маніфест ЦНК ад 22 студзеня 1863 года аб пачатку паўстання або ў агульнай форме на аўтарытэт ананімнага “Ронда Польскага”.

У 1863 годзе мужыцкая Беларусь яшчэ ішла часткова або ў значнай меры паруч са шляхецкай Польшчай. Беларускі рух яшчэ цесна звязаны з польскім, гавораць словы А.Каўкі, адбываецца яшчэ “пераважна ў межах польскага нацыянальна-вызваленчага працэсу” (час. “Спадчына”, 1991, № 5, арт. “Беларускі вызваленчы рух”). У гэтых умовах трэба здзіўляцца не таму, што ў паўстанцкіх дакументах 1863 года Беларусь і Літва нярэдка аб’ядноўваюцца з Польшчай (самім гэтым словам для сіцласці яшчэ маглі абазначацца землі былой Рэчы Паспалітай, як словам “Расія” абазначалася ўся тэрыторыя Расійскай імперыі), а таму, што ў шэрагу дакументаў паўстання праводзіцца думка аб самабытнасці Беларуска-Літоўскага краю. Возьмем хаця б вядомы “Прыказ ад Ронду Польскага над цэлым краем Літоўскім і Беларускім да Народу зямлі Літоўскай і Беларускай”. Мала таго, што перад намі дакумент на добрай беларускай мове, якая ўзята тут паўстанцамі на сваеасаблівы афіцыйна-дзяржаўны ўзровень. Тут у самой назве зноў жа цэлая канцэпцыя — “ронд” няхай сабе польскі, але край Літоўскі і Беларускі, зямля Літоўская і Беларуская і народ адпаведны. Дарэчы, як паказаў яшчэ А.Станкевіч у сваёй працы пра Каліноўскага 1933 года, ідэя адрознасці, самабытнасці Беларусі-Літвы ёсць і ў “Мужыцкай праўдзе”, толькі яна схавана тут у самой логіцы разважанняў мудрага Яскі-гаспадара: “...бо цар са сваімі маскалямі не падужае мужыкоў, што падняліся ў Польшчы, і не падолее Француза, што за Польшчу ўступіўся. У ПОЛЬШЧЫ МУЖЫКІ ТАКСАМА, ЯК І МЫ! спадзяліся на цара да ждаці волі ад няго...” (№ 7). Або яшчэ тамсама: “Памог бы Француз і НАМ, як памагае мужыкам у Польшчы...”. “Не так думалі мужыкі ў Польшчы. Служылі яны яму верна, ЯК І МЫ! да, пабачышы...” “Мы” тут выразае і паслядоўна аддзяляе ад “Польшчы”. Мы — не Польшча. Ужо не гаворым пра тое, што “Мужыцкая праўда” належыць беларусам усім сваім духам, самім спосабам маўлення і любімы зварот Каліноўскага “дзецюкі” — таксама ўнікальны беларускі выраз, яго цяжка без страты нават перакласці на іншыя мовы.

У свой час (зб. “Славянское источниковедение”. М., 1965) нам давалася апублікаваць неацэнныя матэрыялы генерала Ратча пра тое, як Кастусь

Каліноўскі ўяўляў сабе будучыню Беларусі і Літвы і ўзаемаадносіны Літоўска-Беларускага краю з Варшавай. Выдатную характарыстыку поглядаў Каліноўскага ў нацыянальным пытанні знаходзім таксама ў вядомага гісторыка паўстання 1863 года, сучасніка тых падзей В.Пшыбароўскага. Закрануўшы антышляхецкую канцэпцыю Каліноўскага, ён піша далей: “Больш важнай ад гэтых тэорый, якія тлумачацца маладосцю і пецірбургскім выхаваннем, дзе на глебе дэспатызму лягчы за ўсё нараджаліся радыкальныя і крайнія ідэі, была іншая тэорыя Каліноўскага, пачэрпнутая з “Колокола”. Як вядома, палітычная праграма Герцэна грунтавалася на тым, што ў будучыні славянскія землі, пазбавіўшыся дэспатычных панюў і чужога ярма, павінны ўтварыць федэрацыйна незалежных дзяржаў, якія маглі б, жывучы па суседству, у ідылічнай згодзе развіваць усе свае нацыянальныя асаблівасці. Дык вось Каліноўскі гэтую тэорыю, ва ўсёй яе паўнаце, стасаваў да Літвы (Літвы-Беларусі. — Г.К.). Паводле яго, Літва павінна разам з Польшчай дабівацца незалежнасці, змагацца за выбаўленне ад чужога захопніка, але складаць асобную адзінку, зусім незалежную ад Польшчы і звязаную з ёй толькі федэратыўнымі вузламі. У адпаведнасці з гэтай тэорыяй, ён, уваходзячы ў Літоўскі камітэт, не хацеў прымаць ніякіх загадаў з Варшавы, а хацеў, каб гэты камітэт распаўсюдзіўся і ў Літву ў паўстаннем самастойна і ў адносінах да Нацыянальнага ўрада займаў становішча ўлады роўнай і нікому не падначаленай.

Мяркуючы па ўсім, Каліноўскі ў сваіх бліжэйшых планах бачыў беларусаў у адной дзяржаве з індэўцамі, пад агульным штандарам “які”, як гэта было некалі ў часы ВКЛ. Таму і палітычная мяжа паміж народамі былога Княства, пра якую на працягу стагоддзяў не паклапацілася сама гісторыя, у часы Каліноўскага не была, дзяржава, актуальная і ніжэйшым рэвалюцыянерам, прынамсі, у тых матэрыялах, што дайшлі да нас, не пазначана. Абвясціўшы 1 лютага н. ст. 1863 года стварэнне Часовага ўрада Літвы і Беларусі, Каліноўскі зрабіў важны практычны крок у здзяйсненні свайго плана. Як вядома, гэтая ідэя была адроджана зноў у 1915 годзе віленскімі беларускімі дзеячамі ў выглядзе праекта “Канфедэрацыі Вялікага княства Літоўскага”. Ідэя сумеснай дзяржавы двух народаў у своеасаблівай форме закладзена таксама ў аснову ССР Літвы і Беларусі, што існавала надоймі час у 1919 годзе.

Кастусь Каліноўскі марыў бачыць свой народ шчаслівым і свабодным, замочным і адукаваным. У “Пісьмах з-пад шыбеніцы” ён піша: “Нямаш, браткі, большага шчасця на гэтым свеце, як калі чалавек у галаве мае розум і науку. Тагды ён толькі магчыма (змога. — Г.К.) жыць ў багатстве, па праўдзе, тагды ён толькі, памаліўшыся Богу, заслужыць неба, калі збагаціць наукай розум, разуме сэрца і радню цэлу сэрцам палюбіць”. “Радня цэла” — у даным выпадку не толькі сваякі (гэта было б банальна), а ўсе суайчыннікі за выключэннем заўзятых рэтраградаў. Размова ідзе аб нацыянальнай кансалідацыі на высокамаральнай аснове.

Як бачым, не адмаўляў ён у гэтым плане і значэнне рэлігіі. У “Мужыцкай праўдзе” і іншых зваротах да народа Каліноўскі паслядоўна выказаўся за вяртанне да уніі, скасаванай у 1839 годзе царскім ўрадам. Рабілася гэта, магчыма, не толькі з тактычных меркаванняў, каб лішні раз напамінаць народу аб крыўдах, нанесеных царызмам. Не выключана, што Каліноўскі глядзеў на унію як на канфесію, якая пры пэўных умовах магла б стаць нацыянальнай рэлігіяй беларусаў. Прынамсі, гэта адпавядала б у нейкай ступені прамежкаму геапалітычнаму становішчу Беларусі паміж Усходам і Захадам.

ІВАН ГАЎРЫЛАВІЧ ЧЫГРЫНАЎ



Цяжкую страту панесла беларуская літаратура — 5 студзеня 1996 года пасля працяглай хваробы памёр народны пісьменнік Беларусі, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь і літаратурнай прэміі імя А.Фадзеева, лаўрэат прэміі Ленінскага камсамола Беларусі, член калегіі Міністэрства культуры і друку Рэспублікі Беларусь, старшыня праўлення Беларускага фонду культуры Іван Гаўрылавіч Чыгрынаў.

Іван Гаўрылавіч Чыгрынаў нарадзіўся 21 снежня 1934 года ў вёсцы Вялікі Бор Касцюковіцкага раёна Магілёўскай вобласці ў сялянскай сям’і. Скончыўшы ў 1952 годзе Саматвіцкую сярэднюю школу, паступіў на аддзяленне журналістыкі філалагічнага факультэта Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Пасля заканчэння ўніверсітэта працаваў рэдактарам, загадчыкам рэдакцыі літаратуры і мастацтва ў выдавецтве Акадэміі навук Беларусі. У 1965–1975 гады — рэдактар аддзела публіцыстыкі і нарысаў у часопісе “Польшча”. З 1975 года ён працуе намеснікам старшыні, а з 1976 па 1986 год — сакратаром праўлення Саюза пісьменнікаў Беларусі. У 1987 годзе Іван Чыгрынаў быў абраны старшынёй праўлення Беларускага фонду культуры, часова працаваў галоўным рэдактарам часопіса “Спадчына”. Абіраўся дэпутатам Вярхоўнага Савета БССР (1986–1990), узначальваў пастаянную Камісію Вярхоўнага Савета БССР па нацыянальных пытаннях і міжнацыянальных адносінах.

Першым празаічным творам Іван Чыгрынаў дэбютаваў у рэспубліканскім друку ў 1958 годзе. Таленавітыя кнігі празаіка адразу звярнулі на сябе ўвагу надзённых і ўзнятых праблем і праўдзівасцю паказу жыцця. Ён аўтар кніг апавяданняў і апавесцей “Птушкі ляцяць на волю” (1965), “Самы шчаслівы чалавек” (1967), “Ішоў на вайну чалавек” (1973), раманаў “Плеч перапёлкі” (1972), “Апраўданне крыві” (1977), “Свае і чужыя” (1984), “Вяртанне да віны” (1991). Значны ўклад Івана Чыгрынава ў нацыянальную драматургію. Яго пяру належаць п’есы “Дзівак з Ганчарнай вуліцы” (1986), “Следчая справа Вашчылы” (1988), “Чалавек з мядзведжым тварам” (1988), “Звон — не малітва” (1988), “Толькі мёртвыя не вяртаюцца” (1989), “Ігракі” (1989) і іншыя.

Найвышэйшым дасягненнем у творчасці пісьменніка з’явіліся творы, прысвечаныя тэме вайны. У яго раманах грунтоўна адлюстравана атмосфера ваеннага часу, паказаны вытокі гераізму і мужнасці беларускага народа. Гэтыя творы набылі шырокую папулярнасць у нашага чытача.

Іван Чыгрынаў — адзін з аўтараў сцэнарыя шматсерыйнага фільма “Руіны страляюць...”.

Творы Івана Чыгрынава атрымалі вядомасць і далёка за межамі нашай краіны. Яны перакладзены на многія мовы свету.

Адметны майстар мастацкага слова, Іван Чыгрынаў працаваў над сваімі творами натхнёна, старанна і самааддана. Нягледзячы на цяжкую хваробу, ён да апошняга часу не выпускаў з рук пісьменніцкае пяро. Выдатны і арыгінальны празаік, мастак са сваёй тэмай, ён адчуваўся на самым балючым, надзённым пытанні нашага жыцця, быў здольны зазірнуць у самыя патаемныя куточки чалавечай душы. Ён любіў сваю бацькаўшчыну, рабіў усё для нацыянальнага Адраджэння Беларусі.

Праца пісьменніка, яго грамадская дзейнасць былі годна ўшанаваны ўрадам. Ён быў узнагароджаны ордэнам Дружбы народаў, медалімі.

Пайшоў з жыцця таленавіты пісьменнік, добры, зычлівы сябра, чалавек высокай маралі, выкарадных памкненняў, якім ганарыцца Радзіма. Светлая памяць аб Іване Чыгрынаве назаўсёды застанеца ў нашых сэрцах.

Лукашэнка А.Р., Мясніковіч М.У., Чыгір М.М., Шэйман В.У., Ціцянкаў І.І., Русакевіч У.В., Замытлін У.П., Бутэвіч А.І., Стражаў В.І., Сянько У.Л., Ганчарык У.І., Кулічкова А.М., Ярмошын У.В., Матусевіч М.В., Барадулін Р.І., Брыль І.А., Быкаў В.У., Гілевіч Н.С., Навуменка І.А., Шамякін І.П., Адамчык В.У., Андрэюк С.А., Аўрамчык М.Я., Агееў А.М., Багданова А.А., Болтач В.У., Бугаёў З.Я., Бураўкін Г.М., Васіль Вітка, Вярцінскі А.І., Гарэцкі Р.Г., Гіль М.С., Гніламёдаў У.В., Грахоўскі С.І., Жалазоўскі А.П., Далідовіч Г.В., Дударэў А.А., Законнікаў С.І., Зуёнак В.В., Каваленка В.А., Казько В.А., Максім Лужанін, Кудравец А.П., Ліпскі У.С., Лукша В.А., Макаў П.М., Масарэнка А.Г., Някляеў У.П., Паўлаў У.А., Пашкевіч Н.Е., Пісьмянкоў А.У., Пташнікаў І.М., Сіпакоў І.Д., Супрунчук В.П., Шабалін А.А., Юрэвіч У.М., Яроменка М.М.



Выхавальніца дзіцячага сада № 33, які быў адкрыты пры Беларускім металургічным заводзе ў Жлобіне, выпускніца Гомельскага музычна-педагагічнага вучылішча Таццяна ЗЯНЬКОВА (на здымку) вучыць дзетак не толькі малываць, але і складаць розныя кампазіцыі з кветак і раслін, ствараць дробныя рэчы з падручных матэрыялаў — адным словам, развівае ў іх пачуццё прыгожага з малых год.

Фота Сяргея ХАЛАДЗІЛІНА.

СПОРТ

ЛІЧЫМ ПЕРАМОГІ, РАДУЕМСЯ ПОСПЕХАМ

На мінулай сусветнай зімовай Алімпіядзе беларускія спартсмены прымусілі ўсіх канкурэнтаў лічыцца з сабой. Асабліва моцныя пазіцыі ў нас (і цяпер таксама!) у біятлоне.

Вось некалькі апошніх паведамленняў. Алімпійская чэмпіёнка мінчанка Святлана Парамыгіна знаходзіцца сярод лідэраў розыгрышу Кубка свету. Упэўнена на такіх спаборніцтвах трымаюцца і яе землякі Алег Рыханкоў, Аляксандр Папоў, Аляксей Айдароў.

А сёлета “падцягнулі” мы да сусветнага ўзроўню яшчэ адзін алімпійскі від — фрыстайл. Аб гэтым сведчаць прайшоўшыя нядаўна этапы Кубка Еўропы. Так, два з іх адбыліся ў знакамітых Раўбічах пад Мінскам.

Сярод мужчын на першым этапе нашы землякі Васіль Вароб’ёў, Дамітрый Дашчынскі і Аляксей Перфякоў занялі ўсе тры прызавыя месцы. Васіль Вароб’ёў жа перамог і на наступным этапе.

Нядрэнна выступілі і беларускія спартсменкі. Асабліва гэта тычыцца Юліі Раковіч. Яна стала “сярэбраным” і “бронзавым” прызёрам у барацьбе за Кубак Еўропы.

Яшчэ аб фрыстайле. Ёсць звесткі, што Раўбічы прымуць удзелнікаў спаборніцтваў і ў розыгрышы Кубка свету. Яны, як мяркуюць, пройдуць у лютым.

Вядома, нельга чакаць ад нашых спартсменаў адных толькі перамог. Скажам, большага мы чакалі ад хакеістаў. У Славені на першынстве свету ў групе “С” зборная Беларусі заняла другое месца і не змагла падняцца ў вышэйшую лігу.

І тым не менш тут не трэба паддавацца адчаю. Ёсць у нас выдатныя маладыя спартсмены. Гэта пацвердзіла першынство Міжнароднай балтыйскай лігі, дзе беларускія каманды “Неман”, “Палімір” і “Белсталь” і блізка не падпусцілі сапернікаў да прызавой тройкі.

За гады перабудовы Беларусі пакінулі многія выдатныя спартсмены. Але яны для нас не засталіся забытымі. Іх перамогі — наша радасць. І таму прыемна паведаміць, што ў далёкай Афрыцы напярэдадні Новага года Зоя Голубева (Садоўская) стала ўжо сяміразовай чэмпіёнкай свету па міжнародных шашках. Дарэчы, Зоя, вельмі магчыма, хутка зноў пераедзе жыць у Мінск.

У гэтым невялікім каментарыі мы расказалі толькі пра некаторыя спаборніцтвы. Наперадзе ж галоўныя старты — лыжніцаў, канькабежцаў, беларускіх футбалістаў на міжнародных спаборніцтвах у Маскве і іншыя. Мяркуем, што нам удалася парадаваць землякоў новымі паведамленнямі аб перамогах нашых спартсменаў.

Яўген ІВАНОВ.

ЖЫВЕ КАЛЯДА!



“Паміраць нам ранавата: ёсць у цешчы кабанчык і каза”, — вельмі трапна спяваюць калядоўшчыкі ў канцы шасціднёвага піліпаўскага посту. Бо кабанчык пойдзе на смачную калядку-каўбаску, а каза прынясе “рогам, каб было жыта стогам” і праспявае цэлыя прадстаўленні “Го-го-го, каза!”

У гэтым годзе, як вы бачыце на здымках, усё было незвычайна на дзяржаўнае свята Калядаў 7 студзеня. Тысячы мінчан, якія згаладаліся па ўсмешках, весельсці, смеху, жарту, песні, скоку, прыйшлі да ёлкі на плошчы Незалежнасці, дзе ўбачылі цэлыя калядныя прадстаўленні валхоўнікаў і каляднікаў — дзетак з мінскіх школ. Хутка “пайшла Каляда, калядоўчыцы” па ўсіх мінскіх вуліцах да помніка-симвала Беларусі — песняра Янкі Купалы. Там паказалі свае прыгожыя песенныя, танцавальныя і карнавалізаваныя прадстаўленні дзіцячыя, маладзёжныя і вясковыя фальклорныя калектывы “Жытніца” з гістарычнай Тураўшчыны (кіраўнік Таццяна Жураўлевіч), “Вярба” з вёскі Дворышча на Койданаўшчыне (кіраўнік Валянціна Даўгалёва), “Крынічанька” з Рудзенска з Пухавіччыны (кіраўнік Галіна Кавальчук).

Непаўторнымі калядоўшчыкамі са сваімі жартоўнымі песенькамі былі дзеткі Аляксея Буйневіча са школы № 86 горада Мінска.

Упрыгожыла каляднае свята сваім выступленнем “Тутэйшая шляхта” — фальклорны калектыв Беларускага саюза фальклорыстаў пад кіраўніцтвам Леаніда Махнача, які складаецца з выкладчыкаў і супрацоўнікаў Белдзяржуніверсітэта.

Міжнародны характар надало “Калядам-96”, ар-

ганізаваным Міністэрствам культуры, Беларускім саюзам фальклорыстаў і Мінскім гарвыканкам, выступленне фальклорнага тэатра “Вярцеп” з горада Роўна, што на братняй Украіне. Абласны горад вядомы як горад славянскіх Каляд на Вадохрышча 19--22 студзеня. Прыгожа, відовішчна “Вярцеп” паказаў батлейкавае прадстаўленне (так званая “жывая батлейка”) аб цудоўным нараджэнні Хрыста ў Віфлееме (па-беларуску Батляемі).

І ды, а наперадзе яшчэ і Вялікідзень — найбольш вясёлыя, карнавалізаваныя, традыцыйныя свята беларусаў, якія штогод ладзіць Беларускі сак фальклорыстаў.

Ні ўпалле іх прадоўжыць фестываль фальклору, які будзе прысвечаны 200-годдзю першага збіральніка і выдаўца беларускіх народных песень, паплечніка Адама Міцкевіча Яна Чачота.

Васіль ЛІЦЬВІНКА.
Фота Віктара СТАВЕРА.



Рэдактар Вацлаў МАЦКЕВІЧ

ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства “Радзіма”).



НАШ АДРАС:

220005, МІНСК, ПРАСПЕКТ
Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80,
33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках “Голасу Радзімы”, не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і звярстана ў камп’ютэрным цэнтры рэдакцыі газеты “Вечерний Минск”.
Адрукавана ў друкарні “Беларускі Дом друку”.
(220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77).
Тыраж 3 000 экз. Індэкс 63854. Зак. 181.
Падпісана да друку 15.1.1996 г.